

TIGHT BINDING BOOK

**TEXT PROBLEM
WITHIN THE
BOOK ONLY
TEXT FLY WITHIN
THE BOOK ONLY**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_194867

UNIVERSAL
LIBRARY

OUP—391—29-4-72—10,000.

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. M82
V29C Accession No. M2334

Author

वरेरकर, भा. वि.

Title

युक्त ८३६१५९८

This book should be returned on or before the date last marked below.

--	--	--	--

चला लुढाईवर

[तीन अंकी नाटक]

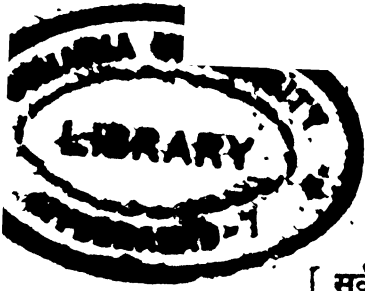
: लेखक :

भा. वि. वरेरकर

: प्रकाशक :

नवभारत प्रकाशनसंस्था मुंबई, ४.

: प्रकाशक :
रघुनाथ दिपाजी देसाई,
नवभारत प्रकाशन-संस्था,
६, केळेवाडी, मुंबई ४



५ एप्रिल १९४४
[सर्व हक्क लेखकाचे स्वाधीन]

Post Graduate Library
College of Arts and Science, O. U.

: मुद्रक :
रघुनाथ दिपाजी देसाई,
न्यू भारत प्रिंटिंग प्रेस,
६, केळेवाडी, मुंबई ४

अंक पहिला

[मेजर सर सोमनाथ यांच्या बंगल्यांतील दिवाणखाना—कोणत्याही नाईटच्या वैभवाला शोभण्याजोग्या सामानानें हा दिवाणखाना शृंगारलेला आहे—त्या सजवण्यांत वैभवाचें प्रदर्शन जितकें करतां येईल तितकें करण्याची काळजी घेतलेली आहे—पडदा वर जातो तेव्हां सर सोमनाथांची मुलगी चंदा एकटीच हजर आहे—चंदेचें वय ब्रिजोत्पन्ना अति आहे—पोषाख फारसा भडक नाही—सर सोमनाथांच्या मिलिटरी अपारदर्शित वाढल्यामुळें तिच्यांत मर्दानी बाणा बराच मुरलेला असला असे दिसत येतें—पडदा वर जातो तेव्हां खालील गीत म्हणत मोजकीं पांक्तीं उगीत की तालावर येरझान्या घालीत आहे.]

चला उठा चला उठा चला उठा रणाकडे ।
स्वतंत्र भारतासि नाहिं आज काहिं सांकडें ॥ धृ. ॥
अथांग आमुची गती अपार आमुची मती ।
अनंत बाहु अस्त्र-शस्त्रयुक्त हे विराजती ।
अगण्य गण्य-मान्य त्या विभूतिही अम्हांकडे ॥ १ ॥
हिमालयाग्रधूसरा विशाल आमुची घरा ।
उगारि लाथ हांसडोनि दे प्रचंड सागरा ।
बिशाद काय कोण पाहि दुंकुनी अम्हांकडे ॥ २ ॥

[गीत म्हणत असतांना दुसऱ्या ओळींत तिला पुढील चरण आठवत नाही—टेबलावर असलेल्या चोपडींत ती तो चरण पाहते आणि नंतर चौथा चरण संपत असतांना बाहेर मोठ्याने दरवाज्यावरची घंटा वाजते—तशीच गात रामनाथाला घेऊन आंत येते—रामनाथ हा सर सोमनाथांचा एक

दूरचा नातेवाईक आहे—त्याचें वय तिशीच्या आंत असून त्याचा पोषाख आजच्या कोणत्याही कॉलेजच्या विद्यार्थ्यासारखा आहे.]

रामनाथः—आतां पुरे झालीं हीं तुम्हीं रणगीतं. अशीं गाणीं गाऊन कांहीं वीरश्री संचारत नाहीं अंगांत. त्यांतून तुम्हां बायकांचीं गाणीं—किती मर्दानी आव आणला तरी बायका त्या बायकाच.

चंदाः—आणि किती मर्दानी आव आणला तरी तुम्ही कारकून म्हणजे नामर्द ते नामर्द ! गाणीं गाऊन वीरश्री संचारत नाहीं म्हणे ? मग बॅंड कशाला बाजवतात तो ?—गाणंच ना तें ! आणि त्या पलटणी जाऊं लागल्या म्हणजे सारे गोरे शिपाई आपापल्या परीनं वाटेल त्या सूरान्त जीं गाणीं गात असतात तीं काय रडगाणीं असतात ? ऑफिसच्या तुरुंगांत टेबलखुर्चीच्या सांपळ्यांत सांपडलेल्या कारकुनाला मर्दानी गाण्याची काय कदर ?

रामनाथः—झालं ? आतां बैस तिथं. सर साहेब केव्हां येणार आहेत ? (बसतो) ऐकूं येतंय का मी काय विचारतो तें ?

चंदाः—मला नाहीं माहित.

रामनाथः—मग कुणाला आहे माहित ?

[चंदा पूर्वीच्या गाण्यांतील चौथा चरण गात मोजकीं पावले टाकूं लागते]

रामनाथः—कुठलं आणलं आहेस हें गाणं ?

चंदाः—तुमच्या ऑफिसांतलं नव्हे खास.

रामनाथः—मग कुठलं ?

चंदाः—वाटेल तिथलं. तुम्हांला काय करायचंय त्याच्याशीं ? बाबांना मेढायचं असलं तर ते येईपर्यंत स्वस्थ बसा इथं.

रामनाथः—बाईसाहेब कुठं आहेत ?

चंदाः—मी कोण आहे असं वाटलं तुम्हाला ? घरच्या प्रत्येक माणसाची हालचाल टिपायला मी कांहीं कुणी टेहळी नाहीं.

रामनाथः—मग कोण आहेस तूं ?

चंदाः—मेजर सर सोमनाथ यांची मी मुलगी आहे.

रामनाथः—तें मला माहित आहे. पण या घरांत तुम्हा दर्जा काय ?

चंदाः—नोकराचा तर खास नव्हे. मी मुलगी आहे हें तुम्हाला माहित आहे—आहे ना ?—मग नोकराला विचारायचे प्रश्न मला कां विचारतां ?

रामनाथः—तुझ्याशीं बोलण्यांत कांहीं अर्थ नाही—

चंदाः—मग नका बोलूं. मी कांहीं तुम्हांला बोलावणं पाठवलं नव्हतं. माझ्याशीं बोलायचं नसेल तर ओटीवर भैय्याशेजारीं जाऊन बसा. बाबा आले कीं कळेल तिथंच. (पुन्हा पूर्वीचें गाणं म्हणूं लागते)

[ती गाणें म्हणत असतां कृपा येते—वास्तविक तिला लेडी कृपादेवी असें म्हटलें पाहिजे होतें—पण तसें म्हटलेलें तिला आवडत नाही. तिचें वय सव्वीस वर्षांचें आहे. ती सर सोमनाथ यांची दुसरी बायको—वैभव असलें तरी वैभवाला शोभेसा पोषाख करणें तिला आवडत नाही—आणि हें तिचें करणें सर सोमनाथ यांना आवडत नाही. तिनें नवऱ्याच्या वयाला अनुसरून पोक्त-पणानें वागावें असें सर सोमनाथ यांना वाटत असूनही वागणुकीनें ती अगदींच पोरकट आहे. ती चंदाला सुद्धां भीते—तरुणांच्या तांड्यांत मिरवण्याची तिला हौस आहे—पण तें सर सोमनाथ यांना आवडत नाही—घरची मालकीण असून सासूच्या हाताखालीं वागणाऱ्या सुनेप्रमाणें तिचें वर्तन असतें.]

कृपाः—(काकुळतीनें) आतां पुरे कर ना तें गाणं चंदा. (चंदा गाणें चालू ठेवते) ऐकूं आलं का ? पाहुणीं माणसं घरीं आलीं आहेत—

चंदाः—कोण पाहुणीं माणसं ? हा कारकूनच ना ?

कृपाः—कुणाला म्हणतेस हें ? या रामनाथ भाऊजीनां ?

चंदाः—भाऊजी ! रामनाथभाऊजी ! कसले भाऊजी ! म्हणे बाबांचे चुलत चुलत चुलत चुलत भाऊ ! उद्यां तुला मूल झालं तर यांनीं दहा दिवस सोहेर पाळायचा किंवा हे मेले कीं आम्हांला दहा दिवस सुतक यायचं—एवढेच ना हे तुझे भाऊजी ? कशाला गोळा करते आहेस हा गोतावळा ? बरा बंगला ऐसपैस आहे, ड्रिल करायला वाटेल तेवढी जागा आहे, तिथं हीं नातेवाइकं कशाला आणून भरतेयस ?

कृपाः—असं पहा चंदा, हें बरं नाही. किती झालीस तरी तूं मुलगी—

चंदाः—हो—तुझी सावत्र मुलगी. कशाला सांगतेस लोकांना ? त्यापेक्षां आपली बहिण म्हणून सांगितलं असतंस तर नसतं का जास्त शोभलं ?

कृपाः—(रामनाथला) केव्हां आलांत भाऊजी ?

रामनाथः—ती चंदा म्हणते तेंच खरं आहे. कसले आम्ही भाऊजी ? त्यापेक्षां स्नेह्यासोबत्याचं नातंच जास्त चांगलं. सरसाहेब केव्हां येणार आहेत ?

कृपा:—मला माहित नाही. कधी माहित असतं का तें मला ? मी असतें घरांत म्हणून तुम्ही विचारतां. पण मी घरांत असतें याची त्यांना जाणीव कुठं आहे ?

चंदा:—शाबास !—एवढं तुला माहित आहे म्हणायचं !

रामनाथ:—मघें बोलं नकोस चंदा—

चंदा:—कां ? ही घरांत असते हें बाबा हिशेबांत धरीत नसले तरी मी असतें इथं हें काहीं त्यांना विसरायला व्हायचं नाही—

रामनाथ:—नि आम्हांला देखील.

चंदा:—हो, नि तुम्हांला देखील. कळलं ना आतां बाबा घरांत नाहीत तें. या आतां नमस्कार.

कृपा:—हें काय चंदे ? घरीं येणाऱ्या पाहुणेमाणसांचा असा का उपमर्द करायचा ?

चंदा:—हे कुठले आणखी उपमर्द ? मर्द मला माहित आहेत, नामर्दही माहीत आहेत, पण हे उपमर्द कुठले ? मर्द म्हणजे पति—तसे उपमर्द म्हणजे उपपति का ?

कृपा:—काहीं जिमेला हाड तरी !

चंदा:—(जीभ दाखवून) ही पहा—हाड असतं का कधीं कुणाच्या जिमेला ?

कृपा:—काय होतं काम भाऊजी ? (रामनाथ बोलण्यासाठीं पुढें सरसावतो तोंच) साहेबांकडे आहे वाटतं काम ?

चंदा:—त्यांना खुणावलंस तें पाहिलं मी !—

रामनाथ:—तुला पाहण्यावर ठेवली आहे वाटतं ?

चंदा:—हें कलियुग आहे, द्वापार नव्हे. व्यास-पांडवांचा आधार आतां चालायचा नाही या जगांत.

कृपा:—(शक्य तितका रागाचा आव आणून) चंदे !

चंदा:—वेलू लेडी सोमनाथ, काय झालं एवढं पारा चढायला ? मला काय दिसत नाही ? जो येतो तो बाबा नसतांना येतो. कोण म्हणे भाऊजी, तर कोण म्हणे भाऊ ! भाऊजी म्हणा की दादा म्हणा, नातीं जोडलीं म्हणून काहीं काळीज बदलत नाही. जो येतो तो तुला विचारतो. खरं पाहिलं तर आतां या लोकांनीं माझी चौकशी केली पाहिजे होती—जरा

चला लढाईवर

माझ्याशी बोलायचं—माझ्याशी कानगोष्टी करायच्या—मला फिरायला ये म्हणायचं—सिनेमाला बोलवायचं—

रामनाथः—तुझी जीभ फार लांब होऊं लागली चंदा !—

चंदाः—खामोष ! राईट् अँबॉऊट् टर्न, किक् मार्च ! (रामनाथ उठतो) किक् मार्च म्हणतें ना ?

कृपाः—हें काय चंदा, हा गृहस्थपणा झाला का ? आपल्यासारख्याकडे चार माणसं यायचीं नाहीत तर यायचीं कुणाकडे ?—

चंदाः—तुझ्यासारख्याकडे—आपल्यासारख्याकडे कशाला म्हणतेस ? आपण म्हणजे बाबा, मी आणि तूं. बाबांकडे येतात साहेब लोक, तुझ्याकडे येतात तरणीं पोरं, नि माझ्याकडे कुत्रासुद्धां हुंकून बघत नाहीं. लवायला लचकायला येत नाहीं ना मला ? सुस्कारे सोडले पाहिजेत, वर पाहिलं पाहिजे छताकडे—जीव आणला पाहिजे डोळ्यांत, अन् केव्हां केव्हां डोळेसुद्धां मारले पाहिजेत, तें साधत नाहीं ना मला ?

कृपाः—हद्द झाली तुझ्यापुढं. मी आतां जातेंच इथून—

चंदाः—अन् हेही जाणार वाटतं तुझ्यामागून कुलुंग्या कुत्र्यासारखे ?

कृपाः—हें पहा चंदा, आतां मी रडेन हं !

चंदाः—(जवळ जाऊन तिच्या खांद्यावर हात ठेवून) माझी बाई ती, असं करूं नये लहान मुलांनीं ! रडलं कीं तोंड वाकडं होतं. तें बरं दिसत नाहीं चार चौघांना. आपलं हंसावं—बरं का ?—कांहीं झालं तरी हंसावं—म्हाताऱ्याशीं लग्न झालं तरीसुद्धां हंसावं—

कृपाः—(तिचा हात लोटून देऊन) मी जातेंच कशी—(असें म्हणून जाऊं लागते तोंच सर सोमनाथ येतात)

[मेजर सर सोमनाथ एक मिलिटरी पेन्शनर आहेत. पहिल्या वर्ल्ड वॉर-मधें मेसापोटेमियांत केलेल्या कामगिरीबद्दल त्यांना ' सर ' ही पदवी मिळाली आहे. तशींच पुष्कळशीं डेकोरेशन्स मिळालीं आहेत. खाकी पोषाखाचा मोह त्यांना केव्हांच सुटत नाही. मिशाकळे करडेपणांतून शुभ्रपणांत प्रवेश करीत असले तरी त्यांचा फौजी रुबाब यत्किंचितही कमी झालेला नाही. ते क्वचित्च हंसतात आणि दुसऱ्यानें हंसलेलें त्यांना आवडत नाही. कृपादेवीवर त्यांचें अतोनात प्रेम आहे पण तेंही वाघ-वाघिणीच्या प्रेमासारखें. चंदा मात्र त्यांना

मुळींच भीत नाही आणि तेही चंदेला भीत नाहीत. त्यांचें वय पन्नास आणि साठ याच्या दरम्यान कुठेंतरी आहे. ते येतांच जात असलेली कृपा मागें हटते.]

चंदाः—अॅटेन्शन् ! स्पॅलूट !

सर सोमनाथः—चंदा !

चंदाः—जी सर सोमनाथ—जी मेजर सर सोमनाथ.

सर सोमनाथः—चंदा, हें काय चाललं आहे ?

चंदाः—काय चाललं आहे नव्हे—चालली आहे. ही तुमची बायको घरांत चालली आहे.

सर सोम०ः—चंदा, आदब !—आदब राख. मी बाप आहे तुम्हा—

चंदाः—होय बाबा—

सर सोम०ः—म्हणूनच म्हणतों आदब राख.

चंदाः—हो. आदब राखायची मेजर सर सोमनाथ यांची—अन् बापाच्या (त्याच्या मिशा धरून) अशा या मिशा—

सर सोम०ः—चंदा तूं आतां लहान नाहीस. लहानपणीं तें शोभत होतं. आवडत होतं देखील मला. मोठा अभिमान आहे मला माझ्या मिशांचा. फौजेंत या मिशांच्या रुबाबावरच मी मारून नेत होतो, पण घरीं आलों, कीं तूं त्या मिशांची वाट लावीत होतीस. किती पोमेड खर्च झालं आहे या मिशांपायीं—अन् तें केवळ तुझ्यामुळं—(रामनाथला) केव्हां आलास रामनाथ ? अन् तो खंडेराव नाहीं आला अजून ?

चंदाः—कुणीच नाहीं आलेत अजून. तुम्ही यायची वेळ आहे ना ही ? यावेळीं कसे कोण येतील ?

सर सोम०ः—(बसत) अस्सं ! एकूण ब्रह्मदेश गेला अं ! अशावेळीं वाटतं,—

चंदाः—कांहीं नाहीं वाटत. आतांच्या लंढाया म्हातान्यांसाठीं नाहीत. ते लॉर्ड रॉबर्ट्सचे दिवस गेले आतां. आतांचे जनरल्स बघा, कसे तरणेबांड आहेत—

सर सोम०ः—म्हणूनच हें असं होतंय. म्हातान्यांची कदर नाही कुणाला. कुणीच ऐकत नाहीं यांचं—

चंदाः—बायको मुलं सुद्धां.

बला लढाईवर

सर सोम०:—हो, बायको मुलं सुद्धां. (कृपेला) ये बैस ना इयं. स्वतःची योग्यता स्वतः राखून घेतली पाहिजे. माझ्याकडे पहा—माझ्यावर नजर ठेव—
चंदा:—(त्याच्या मिशावरून हात फिरवून) या ध्यानीं घे—

सर सोम०:—(मिशावर ताव देत) हो, या ध्यानीं घे म्हणजे कसं वागावं हें तुला आपोआप कळेल. तुझं चुकतं तें इथंच, वय विसरलं पाहिजे. तूं हिची आई आहेस हें केव्हांही विसरूं नकोस—

चंदा:—अन् यांची बायको आहेस—लेडी सोमनाथ आहेस—कुठली तरी मिस कृपा नव्हे—

सर सोम०:—हो, मिस कृपा नव्हेस—मिसेस् कुणीतरीही नव्हेस—लेडी सोमनाथ आहेस हें ध्यानांत ठेव. (रामनाथ बसला असें पाहून) कुणासमोर बसलास रामनाथ ? उभा राहा. आदबीनं उभा राहा—

चंदा:—ॲटेन्शन् !

कृपा:—जाऊं का मी ?

सर सोम०:—कुणीकडे ? नुक्ता मी आलों अन् ही निघाली ! ही आदब नव्हे. तूच शिस्त मोडूं लागलीस तर हीं परकीं माणसं शिस्तींत कशीं वागणार ?

कृपा:—रामनाथ भाऊजी कांहीं परकी नाहीत आपल्याला.

सर सोम०:—जे या घरांत राहत नाहीत ते सारे परकी आहेत.

चंदा:—नि जे या घरांत राहत नाहीत पण सारा दिवस याच घरांत काम करतात त्यांना परकी म्हणायचं कीं आपले म्हणायचं ?

सर सोम०:—उदाहरणार्थ ?

चंदा:—खंडेराव.

सर सोम०:—मोठा प्रश्न आहे हा. मोठा विकट प्रश्न काढलास खरा—

रामनाथ:—(आदबीनें पुढें येऊन) मी अशासाठीं आलों होतो—

चंदा:—सांगा ना. खंडेराव आपले कीं परके ?

सर सोम०:—आपले कीं परके ? दोन्ही नाहीत. ते नोकर आहेत. नोकर नोकरीला आहे तोपर्यंत आपला, नाही तर परका.

चंदा:—म्हणजे ते आपलेच—परके नव्हेत. (कृपा हंसते) हंसतेस काय—हें आतां निश्चित झालं, खंडेराव परके नाहीत. हे तुझे रामनाथभाऊजी मात्र परके.

रामनाथः—तेव्हां मी असं म्हणत होतो, कीं मला एक नोट पाहिजे आहे—
चंदाः—किती रुपयांची ?

रामनाथः—मला नोट पाहिजे आमच्या साहेबांना—

सर सोम०ः—हं हं समजलों. तुला नोट पाहिजे आहे—म्हणजे प्रमोशन पाहिजे आहे किं बदली पाहिजे आहे ? जायचं आहे बाहेर मुंबईतून ?

रामनाथः—छे छे, मुळीच नाही. आपलं छत्र सोडून बाहेर जाऊन काय करणार मी ? तेव्हां मी म्हणतो—

सर सोम०ः—कांहीं म्हणू नकोस. उद्यां ये सबडीनं. घाई नाही ना ?
ठीक—ठीक—उद्यां ये—पहातोस काय—उद्यां ये म्हटलं ना !

रामनाथ०ः—जी. मग उद्यां येऊं तर ?

चंदाः—हो हो उद्यां या. कळलं आतां—जा. (रामनाथ जातो) कांहीं तरी कारण काढून उगीच धिरट्या घालीत असतात हे लोक इयं.

सर सोम०ः—अग ते यायचेच. माझ्या शब्दाला मान आहे, चार साहेब लोक मी सांगितलं तर ऐकतात म्हणून कुणीतरी येतात.

चंदाः—पण सारे मेले कारकून. लढाईवर जातो म्हणून सांगायला येतोय का कुणी ? एवढं कसं कळत नाही यांना कीं तुम्हीं मेजर साहेब आहांत—आज लढाई सुरू झाली आहे—तिकडे माणसांची जरूरी आहे—इथं प्रमोशन मागत बसण्यापेक्षां लढाईवर गेलं तर काय होतं याचं प्रत्यक्ष उदाहरण दिसतंय, तरी साहेबाला चिष्टी मागताहेत—अन् तीही नुसती प्रमोशनसाठी—

सर सोम०ः—खरं आहे तुझं म्हणणं—

कृपाः—जाऊं आतां मी ?

चंदाः—कां ? कंटाळलीस आमच्या बोलण्याला ?

कृपाः—तसं नव्हे—म्हटलं हीं असलीं बोलणीं चाललीं आहेत, मला त्यांत कांहीं कळत नाही, तेव्हां म्हटलं उगीच भिंतीवजा बसून राहण्यापेक्षां—

चंदाः—काय करणार आहेस जाऊन ? घरांत गडी आहेत, सैंपाकी आहेत, शिपाईप्यादे आहेत. तुला काय आहे काम ?

कृपाः—म्हटलं कांहीं वाचीत बसेन.

चंदाः—काय वाचणार आहेस ? कादंबऱ्याच ना ? एवढीं फौजी पुस्तकं पडलीं आहेत, नवीं नवीं येताहेत, पण एकाला हात लावशील तर शपथ.

चला लढाईवर

कृपाः—तूं वाचतेस ना तीं ?

चंदाः—म्हणून काय तूं वाचूं नयेस ? हें आमचं फौजी घराणं आहे. सध्यां लढाई चालू आहे. यावेळीं दुसऱ्या कसल्या गोष्टी बोललेल्या या घरांत बऱ्या दिसत नाहीत.

सर सोम०—एक. या पोरीला कळतं. कां कळतं ? ती माझी मुलगी आहे. बराकीतलं अन्न तिच्या पोटांत गेलं आहे. रांगत होती तेव्हापासून पिस्तुलाशीं खेळते आहे. तें जें कांहीं आहे तें रक्तांत पाहिजे माणसाच्या. म्हणून ना आमचं सरकार लढाऊ जातींना अग्रमान देतं ?—

चंदाः—तुमचे वडील फौजेंत होते का बाबा ?

सर सोम०—(हंसून) छे ग, ग्रामजोशी होते ते. (कृपा हंसते) हसू नकोस. ते ग्रामजोशी होते खरे पण त्यांचे वडील वारणेच्या लढाईत कामास आले होते. आमचे चुलते खरड्याच्या लढाईत पडले—

चंदाः—एकलंस ?

कृपाः—(मोठ्या मिनतवारीने) अन् चंदेच्या आईचे वडील ?

सर सोम०—ते असतील कुणीतरी. बीज लढवय्याचं पाहिजे—क्षेत्र कुठलंही असलं तरी चालेल—

कृपाः—आतां माझा जीव खालीं पडला.

सर सोम०—म्हणून मी हा सुहूर्त पाहिला—म्हणूनच मी तशी जाहिरात दिली. ज्या दिवशीं लढाईवर मला पहिली गोळी लागली—अगदी या छातीजवळ बरं चंदा—मरायचाच त्या वेळीं मी—पण हें रक्त लढवय्याचं होतं—लढवय्या बरगडीत घुसलेली गोळी ती—ती काय जीव घेते ? म्हणूनच मी तशी जाहिरात दिली—त्या दिवशीं मी मेलेला जगलों—त्याच दिवशीं जिचा जन्म झाला असेल तीच माझी बायको व्हायला पाहिजे असं मला वाटलं. तशी तूं मिळालीस—

चंदाः—छातीतली एक गोळी निघाली अन् ही दुसरी येऊन बसली—छातीत नव्हे—

सर सोम०—गप्प बैस. हे योगायोग आहेत. या फौजी योगायोगांचं इंगित तुला कळायचं नाही. कांहीं नकोत तीं पुस्तकं वाचायला. नुसतं माझं भाषण ऐकत राहशील तरी सुद्धां वीरश्री संचारेल रोमरोमांतून.

चंदाः—मग तुम्हीं कशाला वाचतां तीं पुस्तकं ?

सर सोम०ः—तुमच्यासाठी. ती आठवण जागी राहिली पाहिजे ना ? वाचित राहिलं पाहिजे, नाहीतर माणूस मागं पडतो. आज काय होतंय तें कळत नाही. तें कळलं पाहिजे, म्हणून वाचावं लागतं एवढं. इथं घरांत बसून सारं रणांगण माझ्या नजरेसमोर उभं राहतं. संधि नाही चंदा, संधि नाही. संधि आली असती—नव्हे दिली असती—म्हणजे दाखवली असती तुम्हांला माझी कर्तबगारी ! त्या संधीची वाट पाहतोय मी. माझी खात्री आहे, आज ना उद्यां आम्हांला हाक घालावी लागणार. तें चुकायचं नाही. हीं कामं आमचीं आहेत. काय सांगूं तुला पोरी—

चंदाः—कांहीं सांगूं नका. पुष्कळ वाचतें आहे, पुष्कळ ऐकतें आहे अन् मला देखील वाटतं आहे, कीं कांहींतरी अजब करून दाखवावं ! तिकडे म्हणे बायका लढताहेत—इकडे सुद्धां बायका लढाईच्या कामाला लागल्या आहेत ! हं ! कपबशा विसळताहेत कॅटिनमधें. यांना वाटतं आम्हां बायकांना लढतां यायचं नाही—

कृपाः—आतां राणी दुर्गावती, अहिल्याबाई होळकर आणि झांशीवाली लक्ष्मीबाई, सावित्री ठाणेदारीण यांच्या गोष्टी सांगणार आहेस वाटतं ?

चंदाः—त्यांच्या गोष्टी कशाला ? त्या गेल्या, मेल्या, नापत्ता झाल्या. आजच्या बायका पाहा—इथल्या लवत्या लचकत्या मुरळ्या नव्हेत—रशियांतल्या बायका पहा—चीनच्या बायका पहा—

कृपाः—कुठून पाहूं ? कधीं गेलें होतें मी रशियाला ? कधीं पाहिलं होतं मी चीन ? कुणी पाठवलं होतं मला तिकडे ? मागं चीनला तें अँब्युलन्स पाठवलं होतं, त्यावेळीं मी जातें म्हटलं, पण त्या वेळीं मला पाठवणं झालं नाही—

सर सोम०ः—तें प्रकरण खाजगी होतं—सरकारी नव्हतं—

कृपाः—खाजगी काय, सरकारी काय, पण चीनला बायका कशा लढतात हें तरी पाहून आलें असतें.

सर सोम०ः—चुकलं खरं ! आतां वाटतंय हो असं !—आजची परिस्थिति त्या वेळीं असती तर तुला पाठवायला मला कांहींच वाटलं नसतं.

कृपाः—आतां कांहीं कुणी जात नाही नि कुणी मला पाठवीतही नाही.

चंदाः—नर्स म्हणून जा की.

कृपाः—कुठं ? इथल्याइथं ? इथं कुठं आहे लढाई ? काय पाहायला मिळणार इथं ?

चंदाः—मिळेल, मिळेल—इथंही पाहायला मिळेल. पण तेव्हां मात्र लपून बसशील त्या नव्या बांधलेल्या तळघरांत. फौजी माणसाच्या घराला कशाला हवीत ही तळघरं ? मेकडांनीं बांधावीत तीं—मेकडांच्या तजविजी चालल्या आहेत साऱ्या. लढाईची तयारी करा ना म्हणावं, मग आम्ही मागं आलों तर विचारा.

सर सोम०ः—तुम्ही कोण ?

चंदाः—आम्ही—बायका, पुरुष, मुलं, एकजात हिंदुस्थानचे सारे लोक. पण पहिल्यापासून ही खड्डे खणायची तयारी चालली आहे ! घाबरताहेत लोक. इकडे लढाईवर चला म्हणायचं अन् इकडे तळघरं बांधित सुटायचं ! असं चाललंय का तिकडे ?

सर सोम०ः—दोन्ही पाहिजेत पोरी, दोन्ही पाहिजेत. सारेच कांहीं लढवय्ये नसतात. तळहातावर शिर घेऊन रणांगणावर बेफाम घुसणारा वीर जसा पाहिजे, तसा इकडे गांव राखण्यासाठीं सावकार दुकानदारही पाहिजे. मित्रे असतात ते हे सावकार दुकानदार. त्यांच्यासाठीं हे खड्डे खणताहेत.—खरंच, खंडेराव नाही आला अजून ?

चंदाः—कां ? त्यांचीशी आठवण झाली यावेळीं ?

सर सोम०ः—मी नुसतं सावकार दुकानदार म्हटलं, पण कारकुनांना विसरलों होतो. कारकुन आठवले आणि खंडेराव आठवला. सावकार—दुकानदारासारखीच ही कारकुनांची बोरूबहादूर मेकड पलटण आहे ना ?—त्यांच्यासाठींच हे खड्डे—त्यांच्यासाठींच ते ए. आर. पी—निदान तेवढ्यासाठीं तरी बाहेर येतील घरांतून म्हणून केली आहे ती योजना. (खंडेराव येतो) आलास ? घड्याळाकडे पाहिलंस ?

[खंडेराव हा सर साहेबांचा एक तरुण कारकून आहे. शरीराने सुदृढ असला तरी मनाने तो अगदीच दुबळा आहे. सरसाहेबांसमोर तो थरकाप भीतो—कृपादेवीची एकटीच गांठ भेट झाली तरच त्याची जीभ सैल सुटते—इतर सर्वांना तो शक्य तितका टाळीत असतो—]

खंडेरावः—माझं घड्याळ हरवलं.

सर सोम०:—कसं हरवलं ? (चंदा मोठ्याने हंसते) हसूं नकोस चंदा. आज स्वतःचं घड्याळ हरवलं—उद्यां माझे महत्त्वाचे कागद हरवून टाकील.

खंडेराव:—कागद इथंच राहतात, घड्याळ माझ्या खाशांत असे—

सर सोम०:—हातांतलं घड्याळ कां नाही घेतलंस ?

खंडेराव:—तसं होतं एक पूर्वी—पण तें पट्टा तुटून ट्राममध्ये हरवलं.

सर सोम०:—किती घड्याळं हरवलीं अशीं ?

खंडेराव:—सहासात हरवलीं—

सर सोम०:—आतां यापुढं घड्याळ घेऊं नकोस विकत.

खंडेराव:—मग वेळीं कसं यायचं ?

चंदा:—राजाबाई टॉवरचं घड्याळ बघा. नाहीतर वाटेंत आहेच की एन् पॉवेलचं.

खंडेराव:—पण घरीं ?

चंदा:—तुमच्या खाणावळींत नाही वाटतं घड्याळ ?

खंडेराव:—हो हो, तिथं आहे घड्याळ. मी अगदींच विसरलों होतो. अन् चहाच्या दुकानांतही घड्याळं असतात—

सर सोम०:—सारीं पत्रं झालीं तयार ?

खंडेराव:—हो, आंत लायब्ररींतल्या टेबलावर सहीसाठीं ठेवलीं आहेत.

सह्या झाल्या नाहीत वाटतं ?

सर सोम०:—कशा होणार सह्या ? मला सांगितलंच नाही कुणी.

खंडेराव:—मी बाईसाहेबांना सांगितलं होतं जातांना.

कृपा:—खरंच मी विसरलं.

सर सोम०:—विसरलं म्हणे ! आतां आजच्या डाकेला कांहीं तीं पत्रं जात नाहीत ! अलीकडे आधीं पत्रंच पोहचत नाहीत वेळेवर. त्यांतून ही अशी दिरंगाई. आहेत ना तीं तिथं—(बोलत बोलत आंत निघून जातो)

खंडेराव:—सुटलों !

चंदा:—काय म्हटलं ?

खंडेराव:—काय म्हणणार ? पाणी झालं होतं माझ्या काळजाचं.

चंदा:—वा रे जवान मर्द !

चला लढाईवर

खंडेरावः—एकदां कारकुनी करून पहा—नि असा फौजी धनी मिळूं दे—
म्हणजे कळेल मर्दाची मर्दाई.

चंदाः—धनी नसला तरी बाप तर आहे—

खंडेरावः—बाप म्हणजे कांहीं धनी नव्हे. अन् कारकून म्हणजे कांहीं
लाडकी मुलगी नव्हे. कारकून झाल्याशिवाय कारकुनाचीं दुःखं कळायचीं
नाहींत. कारकुनाचं जीवन म्हणजे—

चंदाः—हं हं थांबा. कारकुनांच्या जीवनावरचं व्याख्यान नको आहे मला.
मला कांहीं कारकून व्हायचं नाही—

कृपाः—मुलीच्या जन्माला आल्याचं एवढंच भाग्य आहे म्हणायचं.

[आंतून सर साहेब ' चंदा, चंदा ' म्हणून हांक मारतात—' आलें हं '
म्हणून चंदा निघून जाते. खंडेराव टेबलाजवळ बसून वरचे कागद उगीच
चाळूं लागतो—कांहीं अंतरावर उभी राहून कृपा त्याच्याकडे पाहत असते.]

कृपाः—हें काय झालंय तुम्हांला अलीकडे ?

खंडेरावः—(तिच्याकडे न पाहतां) काय झालंय तें दिसतंच आहे तुला—
नव्हे नव्हे—दिसतंच आहे तुम्हांला बाईसाहेब.

कृपाः—ती पुरे झाली बाईसाहेबी. वीट आला आहे या मोठेपणाचा.
तुम्ही तरी असं झिणवायला नको होतं मला.

खंडेरावः—(तसंच न पाहतां) आतां नोकर झालोंच आहे तुमचा,
बाईसाहेबी विसरून कसं चालेल मला ?

कृपाः—काय झालंय हें तुम्हांला ? कॉलेजांत असतानां एक ' स्पोर्ट '
म्हणून तुम्हीं गाजलां होतां, वक्ते म्हणून नांव कमावलं होतं, सारे दिपून
जात होते तुमच्यापुढं, नि आतां हे असे अगदींच माऊ होऊन कसे गेलांत ?
(खंडेराव नुसता ' हं : ' असा उद्गार काढतो) माणसाच्या आयुष्यांत
दुःखं संकटं हीं यायचींच—त्यांच्यापुढं असं चुरडून जाऊन कसं चालेल ?
(खंडेराव टेबलावरील कागद लोटून एकदम येऊन कृपेपुढें उभा राहतो—
क्षणभर तिच्या डोळ्याला डोळा देऊन पाहत राहतो—ती घाबरून एक
पाऊल मागे सरते) काय झालं ?

खंडेरावः—काय झालं ! काय झालंय तें तुला माहित नाही ? लहानपणा-
पासून आपण एकाजागीं वाढलों—तेव्हांपासून आपल्या आईबापांनीं नवरा-

बायको म्हणावं आम्हांला—बाळपणच्या त्या खुळ्या चाळ्यांत कितीतरी वेळ आपण लग्न लावून घेतलीं, माळा घातल्या एकमेकांना, आणाभाका घेतल्या—जरा मोठेपण येतांच—हं: ! पुढं खरीच मोठीं झालों. नवराबायको म्हणजे काय तें कळूं लागलं. त्याहीपेक्षां आणखी ज्ञान आलं—प्रेम म्हणजे कांहींतरी आहे याची जाणीव झाली. तात्कालिक प्रेमापेक्षां बालपणापासूनच्या सहवासचं प्रेम अगदींच वेगळं असतं—तसल्या त्या प्रेमाची जाणीव झाली. कॉलेजांत असतांना एकमेकांच्या हातांत हात घालून कितीतरी उलाढाली केल्या. बरोबरच्या सोबत्यांनीं थट्टा केली तरी तिचं आपल्याला कौतुक वाटत होतं—होय ना ? (क्षणभर स्तब्धता) अन् ही जाहिरात आली. त्यावेळीं तुझे अन् माझे आईबाप तरी हयात असते ! वचनं आमचीं होतीं तशीं त्यांचींही होतीं—नव्हे त्यांचीं वचनं आधींचीं होतीं. त्यांना त्या वचनाची पर्वा होती. तूं विसरलीस—त्या आणाभाका विसरलीस !—उघडत्या डोळ्यानं कसं या म्हातान्याशीं लग्न केलंस ? बोल ना. आतां कां उगी राहिलीस ? (कृपा मटकन् खालीं बसते—खंडेराव जाऊन टेबलावरचे कागद पुन्हां चाळूं लागतो—कृपा उठून हळुहळू त्याच्या खुर्चीच्या मागें उभी राहते. ती मागें उभी राहिल्याची त्याला जाणीव होते पण तो ती दिसूं देत नाही)

कृपा:—चूक झाली ती माझी—एकलं ?—ती माझी चूक झाली. आतां असं वाटतंय—त्या वेळीं तसं वाटलं नव्हतं. कांहींतरी वेड आलं माझ्या डोक्यांत—(क्षणभर उगीच राहते) ऐकूं येतंय ना ?

खंडेराव:—नाहीं. कारकुनाच्या कानांना सारंच कांहीं ऐकूं येत नाही. (जरा कलतें पाहून) आतां आपण तिकडे दूर बसाल का बाईसाहेब ?

कृपा:—(दांतओठ खाऊन) बाईसाहेब ! कां हिणवतां मला ? पुन्हां पुन्हां कां हिणवतां मला ? कां अशा दुःखावर डागण्या देतां ?

खंडेराव:—(तिच्याकडे न पाहतां) कसलं आलंय दुःख तुला ? चांगलं भरलेलं घर आहे, नोकरचाकर, दासदासी ! केवढा इतमाम आहे तुझा ! गव्हर्नर व्हाईसरॉय यांची भेट होते तुझ्याशीं ! असलं वैभव पाहिलं तर बड्या लक्षाधीशांच्या तोंडालासुद्धां पाणी सुटेल. सुखाची एवढी भरताड झाली तर अशी एकाद दुसरी सुई बोचली म्हणून काय झालं ? परांच्या गाद्यांवर लोळतांना एकादी टांचणी खुपली म्हणून कांहीं माणूस मरत नाही—

[बाहेरून पुष्पा 'चंदा चंदा' म्हणून हांक मारते—पुष्पा ही कृपेच्या नातेवाईकांपैकी एक मुलगी आहे—कृपेचें लग्न झाल्यावेळीं ती जी तिच्या बरोबर आली ती तिथेंच राहिली—पुन्हां आपल्या घरीं गेली नाही. सरसाहेबांच्या घरांत ती चंदेइतकाच अधिकार गाजवण्याचा प्रयत्न करीत असते. चंदेपेक्षा ती चारदोन वर्षांनीं मोठी असेल पण डामडौल आणि थाटमाट करण्यांत ती त्या दोघींच्या साधेपणाची उणीव पुरेपूर भरून काढीत असते. पुष्पाचा आवाज ऐकतांच कृपा कावरीबावरी होऊन एकदम दुसऱ्या टोंकाला जाते आणि टेबलावरचें एक पुस्तक घेऊन तें उघडून त्यांतील गाणें म्हणूं लागते. कृपा गात असतांना पुष्पा प्रवेश करते आणि संशयी मुद्रेनें त्या दोघांकडे कांहींवेळ पाहत राहते. ती गात असतांनाच दाराशीं जाऊन 'चंदा चंदा' म्हणून हांक मारते. एकदां बाहेर जाऊन पुन्हां आंत येते—त्याचवेळीं कृपेचें गाणें संपतें.]

पुष्पा:—किती गोड आहे ग तुझा गळा ? मोठा मत्सर वाटतो तुझा मला. या गाण्यानंच भुरळ घातलीस वाटतं सर साहेबांना ? (कृपा अस्वस्थपणें एका कोचावर बसते. खंडेराव टेबलावरील कागद वाचीत आहे) पुन्हां म्हण ना तें पद. यांना ऐकवीत होतीस वाटतं. (उठून खंडेरावाकडे जाऊन) ताईचा गळा छान आहे—नाहीं ?

खंडेराव:—(दचकून) काय म्हटलंस ?

पुष्पा:—म्हटलं, कृपाताईचा गळा मोठा गोड आहे नाहीं ?

खंडेराव:—मला गाण्यांत कांहीं कळत नाहीं.

पुष्पा:—मग काय कळतं तुम्हांला ?

खंडेराव:—हें माझं काम. या माझ्या कामापलिकडे मला कांहीं कळत नाहीं अन् कांहीं कळायलाही नको आहे.

पुष्पा:—मग तुम्हीं नाहीं सांगितलं वाटतं हिला गाणं म्हणायला ?

खंडेराव:—मी ! पुष्पाताई तुम्हीं विसरतां मी नोकर आहे या बाईसाहेबांचा.

कृपा:—नाहीं. तुम्हीं त्यांचे सेक्रेटरी आहांत—नोकर नव्हे.

खंडेराव:—त्या व्याख्या मला कळत नाहींत. मी इथं येतो तो नोकर म्हणून, काम करतो तें नोकर म्हणून. सरसाहेबांचा मी नोकर अर्थात् लेडी सोमनाथही माझ्या मालकच आहेत असं मी समजतो.

कृपा:—तुम्हीं समजत असाल पण मी नाही तसं समजत.

पुष्पा:—गाऊन दाखवीत होतीस कुणाला ?

कृपा:—मी आपली माझ्याशीच गात होतें—स्वतःच्या जिवाची करमणूक करायला. (एकदम) चंदा कुठं गेली ही ?

पुष्पा:—तेंच विचारतेंय मी. आज सिनेमाला जायचं ठरलं होतं आमचं पण आतां आली तर आज कांहीं जाणं होत नाही. आणि म्हणे मिलिटरी शिस्त ! कधीं कुठलं काम वेळेवर करील तर शपथ.

कृपा:—मग जा तिला शोधून काढ ना. (पुष्पा एकदां खंडेरावाकडे आणि एकदां कृपेकडे पाहते) आत्तांच इथं होती ती. त्यांनीं बोलावलं वाटतं तिला.

पुष्पा:—होय ना ? झालं तर. आतां ती कांहीं येत नाही अन् सिनेमाला जाणंही होत नाही. तूं येतेस ?

कृपा:—मी ? हं:, मला नाही सिनेमा आवडत. निर्जीव चित्रांच्या हालचाली बघण्यापेक्षां चालते बोलते पुतळेच पाहणं मला आवडतं फार. निर्जीव चित्रं हालचाल करूं लागलीं आहेत पण चालतीं बोलतीं माणसं कशीं निर्जीव होताहेत याचंच आश्चर्य वाटतंय मला ! अशा निर्जीव माणसांत जीव कसा घालावा याचाच विचार करीत होतें मी. विचार करतां करतां ही कविता आठवली—पुस्तक घेतलं अन् म्हणूं लागलें—(एकदम उठून दचकून खंडेरावाकडे पाहते आणि निघून जाते).

पुष्पा:—काय झालं हिला ? (खंडेरावाजवळ जाऊन) कुणाला उद्देशून बोलत होती ही ? कोण ही निर्जीव माणसं ?

खंडेराव:—मी कांहीं मनकवडा नाही. श्रीमंत माणसं लहरी असतात. उद्योग नसतो कांहीं—कलाकौशल्य, काव्य, गायन, नृत्य असलीं कांहींतरी ढोंगं घेऊन नाचत राहण्याखेरीज काय काम असतं त्यांना ? त्यांतलंच असेल कांहीं तरी.

पुष्पा:—नाहीं. तुम्हांला माहित आहे—मुद्दामच तुम्हीं सांगत नाहीं मला. सारखी तुमच्याकडे पहात होती तें तसं बोलतांना. (एक खुर्ची ओढून घेऊन त्याच्याजवळ बसते) तुम्हांलाच उद्देशून म्हणत होती ती. तसं पाहिलं तर मलासुद्धां पटतं तें. अगदींच निर्जीव दिसतां तुम्हीं. (खंडेराव हंसतो) पण असं हंसलात कीं तुमच्यांत कांहीं जीव आलासा वाटतो—तुमचं लग्न झालं आहे का हो खंडेराव ?

खंडेरावः—(हंसून) लग्न झालेल्या माणसासारखा दिसतो का मी ?

पुष्पाः—है तुमचं कांहीतरीच. माणसाचं लग्न झालं आहे की नाहीं हैं कुणाचं नुसतं तोंड पाहून कसं कळावं ? स्त्री असली तर सांगतां येईल— हिंदु स्त्री हो !—मंगळसूत्र असतं ना तिच्या गळ्यांत, पण तें देखिल हल्लीं घालीत नाहीत कुणीकुणीं. घातलंच तर गळ्याबरोबर नसतं. साहेबांच्या बायकांच्या बोटांत आंगठी असते त्यावरून अगदीं सहज कळतं. (आपल्या बोटाकडे पाहून) तसं कांहीतरी केलं पाहिजे आपल्याकडे. मी बोलतें तें ऐकूं येतंय का तुम्हांला ?

खंडेरावः—नाहीं. कामांत असलों कीं मला कुणाचंच बोलणं ऐकूं येत नाहीं.

पुष्पाः—माझ्या बोलण्यानं व्यत्यय येत नाहीं ना तुमच्या कामांत ?

खंडेरावः—छे छे ! रस्त्यांतून सतरा टॅक्स् गेलीं तरीसुद्धां माझं मन कामावर ठेवतां येतं मला. चालूं द्या तुमचं बोलणं. माझ्या खोलींत चिलटं भुणभुणतात कानाजवळ तरीदेखिल मी वाचीत बसतो. हं, चालूं द्या.

पुष्पाः—तेव्हां काय म्हणत होतें मी—

खंडेरावः—हातांत आंगठी हवी.

पुष्पाः—वाः ! म्हणजे तुम्हीं ऐकत होतां तर ?

खंडेरावः—नाहीं. शब्द निसटून जात होते कानांवरून, त्यांतला एकादा कुठंतरी अडकून रहात होता कानांत.

पुष्पाः—छे. गेलंच तें. मधें विक्षेप झाला कीं मग मागलं कांहींच सुचत नाहीं मला—(क्षणभर स्तब्धता) कुठं गेली ही चंदा ? आज माझा सिनेमा बुडवला तिनं. तुम्हीं जातां का सिनेमाला कधीं ?

खंडेरावः—हो, रोज जातां, पण एकटाच जातां—

पुष्पाः—ताई म्हणाली तें कांहीं खोटं नाहीं—अगदींच निर्जीव आहांत तुम्हीं.

खंडेरावः—बायकांच्या बरोबर तर कधींच जात नाहीं सिनेमाला मी.

पुष्पाः—कां ?

खंडेरावः—मला तिटकारा आहे बायकांच्या जातीचा. मोठ्या खट्याळ असतात त्या—अन् नाठाळही असतात. एकदांच गेलों होतो असा कॉलेजांत असतांना एकीबरोबर. तिनं सुखानं कांहीं पाहूं दिलं नाहीं मला. तसं कांहीं दिसलं कीं सारख्या कोपरखळ्या मारीत असे—

पुष्पा:—तसं कांहीं म्हणजे ?

खंडेराव:—इंग्रजी फिल्मस् पहात नाहीं वाटतं तुम्हीं ?

पुष्पा:—असं होय ? (हंसते) मी सुद्धां कोपरखळी मारली असती तुम्हीं बरोबर असतां तर—तसं कांहीं दिसलं असतं तेव्हां.

खंडेराव:—(एकदम उठून) साहेब हांक मारताहेत वाटतं ?

पुष्पा:—नाहीं. तो फेरीवाला ओरडतोय खालीं.

खंडेराव:—(खिडकीकडे जाऊन डोकावून पाहून) अरेच्या ! तो हा हांक मारतोय वाटतं मला—(असें म्हणून घाईघाईनें निघून जातो)

[पुष्पा आपल्याशींच हंसत इकडे तिकडे फिरून खिडकीतून डोकावून पहाते. तोंच कृपा येते]

कृपा:—गेले वाटतं ?

पुष्पा:—(दचकून मार्गे वळून) तूं का ?—ते होय—त्यांना कुणी हांक मारली वाटतं—निदान तसं म्हणून ते गेले खरे.

कृपा:—तूं काय बोललीस त्यांना ?

पुष्पा:—मी ? मी काय बोलणार त्यांना ? कांहीं बोलण्याची सोय आहे का त्यांच्याजवळ ? अगदींच भिन्नट आहे माणूस हा.

कृपा:—उगीच कशाला केलास त्यांच्या कामांत व्यत्यय ?

पुष्पा:—अन् तूं गात होतीस तेव्हां नव्हता वाटतं होत व्यत्यय ?

कृपा:—मी कांहीं बोलत नव्हतें त्यांच्याशीं

पुष्पा:—मग त्यानीं मला सांगायचं होतं तसं.

कृपा:—हें पहा पुष्पा, तूं माझ्याबरोबर आलीस, इथं राहिलीस—कां राहिलीस म्हणून कुणी विचारलं नाहीं तुला—कुणाच्या ना कुणाच्या तरी नात्यागोत्याचीं माणसं इथं गोळा होताहेत, तशी तूंही इथं राहिलीस. पण त्याची जबाबदारी माझ्यावर आहे एवढं ध्यानांत ठेव म्हणजे झालं. (चंदा येते) आलीस ? ही पुष्पा केव्हांची तुझी वाट पहातेय.

चंदा:—तें होतं माझ्या ध्यानांत. पण बाबांकडे एक पाहुणे आले आहेत. मोठे महत्त्वाचे पाहुणे आहेत हे—

पुष्पा:—कोण आले आहेत ?

चंदा:—फारच महत्त्वाचे पाहुणे आहेत. ब्रह्मदेशच्या लढाईवरून आले आहेत—

बला लढाईवर

पुष्पाः—काय म्हणतेस ! ब्रह्मदेशच्या लढाईवरून ?—म्हातारे आहेत का ते ?
चंदाः—नाहीं. अगदीं तरणेबांड आहेत. खूप गोष्टी सांगत होते तिकडच्या. मला कंटाळा आला ऐकायचा. पण बाबा कांहीं जाऊं देईनात. चहा आणायला सांगतें म्हटलें अन् निसटलें तिथून.

कृपाः—लढाईच्या गोष्टींचा कंटाळा आला तुला चंदा ?

चंदाः—आतां तूं ऐकशील तेव्हां कळेल तुला. चहा पाठवून द्या म्हणून भटजीला सांगितलें अन् सरळ इकडे आलें. (हातांतलें घड्याळ पाहून) आजचा सिनेमा चुकलाच म्हणायचा. आतां आपण उद्यां जाऊं पुष्पा. (इकडे तिकडे पाहून) खंडेराव कुठं गेले ?

पुष्पाः—जो उठतो तो विचारतो ' खंडेराव कुठं गेले ? ' एवढं काय अडलं आहे खंडेरावावांचून ?

चंदाः—आतां बाबा आले आणि त्यांनीं विचारलें तर काय सांगायचं त्यांना ? अगदींच घाबरट प्राणी आहे म्हणून त्याची काळजी घ्यावी लागते मला.

कृपाः—तुला ? (हसते) तूं काळजी घेणार खंडेरावांची ?

चंदाः—अनाथ आहे विचारा, आईबाप कुणी नाहींत. कुणी बायको मिळेल अशी आशाही वाटत नाहीं—

पुष्पाः—मग तूं कर कीं लग्न त्याच्याशीं.

चंदाः—मला लग्न करायचं असलं तर नवरा पाहिजे आहे—कुक्कुबाळ नको आहे.

कृपाः—(अर्धवट स्वगत) कुक्कुबाळ ! कॉलेजांत असतांना पाहिलं असतंस त्यांना तर असं म्हटलं नसतंस. एक खंदा भांडखोर विद्यार्थी होता तो—

चंदाः—मग आतां कां अशी बोवडी वळली ?

कृपाः—तें त्यांनाच विचार ना. (खंडेराव येतो)

चंदाः—आलांत ? कुठं गेला होतां एकदम ? ही माझी आई काय म्हणते ऐकलंत ? तुम्हीं म्हणे मोठे भांडखोर होतां कॉलेजांत असतांना.

खंडेरावः—(दूर उभा राहून) असं म्हणत असत खरे सारे कॉलेजांतले लोक.

चंदाः—मग आतां काय झालं तुम्हाला ?

खंडेरावः—कारकुन झालों आहे ना मी !

पुष्पाः—कारकुन झालांत म्हणून काय झालं ?

खंडेरावः—तें कारकुन झाल्याशिवाय कळायचं नाही.

चंदाः—मग सोडा तर ही कारकुनी.

खंडेरावः—आणि काय करूं ?

चंदाः—जा लढाईवर.

खंडेरावः—(कोपन्यांतल्या खुर्चीवर बसून) लढाईवर ! गेलों असतो ! कारकुन व्हायच्यापूर्वी ती संधी आली असती तर लढाईवरच गेलों असतो. पण आतां कारकुन होऊन चुकलों—चुकलों कसला—अगदीं बरोबर कारकुन होऊन बसलों. आतां या जन्मीं तरी लढाईवर जायची आशा नको.

कृपाः—कशाला सतावतेस त्यांना चंदा ?—(खंडेराव आपल्या टेबलाजवळ जाऊन बसतो) त्यांना करूं दे आपलं काम. तूं जा तिकडे ब्रह्मदेशच्या गोष्टी ऐकायला. (पुष्पाला) अन् तूंही जा—

पुष्पाः—कां ? (खंडेराव आणि कृपा या दोघांकडे आळीपाळीनें पहाते) तुला नाही वाटतं यायचं तिकडे ऐकायला ?

चंदाः—माझं ऐकून झालंय भरपूर—(सर सोमनाथ आणि कॅप्टन शंकरराव येतात) ध्या—तेच आले इकडे.

शंकररावः—असे मोठे बिकट प्रसंग होते ते !—आपल्याला त्यांची कल्पना असेल. त्या वेळच्या लढाईत अन् आजच्या लढाईत जमीनअस्मानाचं अंतर आहे खरं; पण साधारणपणें आपल्याला कल्पना करतां येईल. खरा आणीबाणीचा प्रसंग होता तो. सारखीं विमानं घोघावत होतीं डोक्यावर अन् आम्हीं तर अगदीं उघड्यावर होतो—

सर सोम०ः—बसा ना. लेडी सोमनाथ, कॅप्टन शंकरराव गोखले. ही हिची बहिण पुष्पा—कसली बहिण बरं—चुलत कीं मावस कीं अशीच कांहींतरी—अन् हे खंडेराव—

खंडेरावः—(दचकून एकदम उठून) जी.

सर सोम०ः—मी हांक मारली नाही तुम्हांला. मी ओळख करून देतो आहे यांची. हे कॅप्टन शंकरराव गोखले अन् हे माझे सेक्रेटरी खंडेराव खरे. (खंडेरावाला) बसा तुम्हीं. चालूं द्या तुमचं काम. (शंकररावांना) या बसा

कॅप्टन. (कुपेला) बेस ना. हे कांहीं आपल्याला परकी नाहीत. यांचे वडील आणि मी सहाध्यायी. मराठी शाळेत आम्ही बरोबर होतो दोघे. यांचे आजोबा त्यावेळीं आमच्या गांवीं रहात होते. यांचे आजोबा तिथं—कोण होते बरं ?
शंकररावः—मामलेदार होते वाटतं ?

सर सोमः०—अवल कारकून होते. पुढं झाले ते मामलेदार. मोठा करारी माणूस.

शंकरराव—माझे वडीलही तसेच होते. आम्ही मुलंसुद्धां त्यांना थरकांप भीत होतो. अगदीं मिलिटरी शिस्त होती त्यांची—

सर सोमः०—असं ? पण लहानपणीं तो अगदींच बावळट होता. मराठी शाळा सुटल्यानंतर त्याची माझी कांहीं भेट झाली नाही—

कृपाः—माणसाचा स्वभाव केव्हां कसा बदलतो तें कांहीं सांगतां यायचं नाही. (खंडेराव वळून तिच्याकडे रोखून पहातो) लहानपणीं मर्द असलेलीं माणसं जर पुढं बावळट झालेलीं दिसून येतात, तर लहानपणीं बावळट असलेलीं माणसं हातीं अधिकार आल्यावर पुढं कां कर्दनकाळ होऊं नयेत ?

शंकररावः—खरं आहे तुमचं म्हणणं. मी देखिल लहानपणीं जरा भित्राच होतो. बाबांची जरब होती ना मोठी कडक. पण आतां लढाईवर गेलोंच कीं नाही ! लढाईवर जाईपर्यंत मला असं वाटलं नव्हतं, कीं मी लढाईवर जाईन. सावरकरांचं व्याख्यान ऐकलं, तात्कालिक स्फूर्ति आली. म्हटलं पहावा प्रयत्न करून—अर्जे टाकला, मंजूर झाला, किंग्स् कमिशन मिळालं—

पुष्पाः—अग बाई, किंग्स् कमिशन !

शंकररावः—हो, किंग्स् कमिशन. व्हाइसरायचं कमिशन नव्हे—किंग्स् कमिशन मिळालं नि लगेच लढाईची संधिही मिळाली.

पुष्पाः—असं का ? तसंच पाठवलं वाटतं तुम्हांला लढाईवर ?

शंकररावः—छे, छे, तसंच कसं पाठवतील ? आधीं शिक्षण घ्यावं लागतं ना ? मोठ्या गमतीच्या गोष्टी आहेत त्या. पण शिक्षण पुरं झाल्याबरोबर अगदीं अव्वल लढाईत घुसायला फार थोड्यांनाच मिळतं.

चंदाः—कुठं झालं तुमचं हें शिक्षण ?

शंकररावः—हें पहा, या फौजी कथा आहेत. अशा सरसहा सांगतां येत

नाहीत. काय सांगायचं अन् काय न सांगायचं याचे कांहीं नियम आहेत. ते नियम पाळणं ही पहिली फौजी शिस्त आहे—

सर सोम०:—अगदीं बरोबर आहे. या आमच्या चंदेला मोठी आवड आहे फौजी जीवनाची. दुदैव माझं अन् तिचं, कीं ती मुलगी आहे— नाहीतर यावेळीं तिलासुद्धां किंग्स् कमिशन मिळालं असतं.

शंकरराव:—अगदीं निःसंशय. आपलं वजनच आहे तसं. मला वाटतं आपण लढाईवर आलां असतां—

सर सोम०:—आलों असतो, पोरा, आलों असतो, पण हें वय आड येतंय. असं सळसळतंय माझं रक्त. वर्तमानपत्रं वाचूंसुद्धां नयेत असं वाटतं. त्या एकेक हकीकती वाचल्या कीं जीव कसा तळमळू लागतो. तिकडे लढाई चाललेली आहे नि मी इथं मुडद्यासारखा डांबून पडलों आहे या घरांत. कसं सहन व्हावं हें ? काय लढाईवर कुणी म्हातारे कधीं गेले नव्हते ? ऐशीं वर्षांचे लॉर्ड रॉबर्टस् जनरल होते. मला अजुन पुरतीं—

चंदा:—हं हं बोलूं नका—आईला वाईट वाटेल.

कृपा:—चंदे, किती वेळ तुला मी सांगितलं कीं मला 'आई' म्हणूं नकोस म्हणून.

चंदा:—पण आहेस ना तूं माझी आई ?

सर सोम०:—गप बस चंदे. तेव्हां काय म्हणत होतो मी—

(खंडेराव एकदम उठून एक कागद हातीं घेऊन सर साहेबांच्या जवळ भीत भीत उभा राहतो)

सर सोम०:—काय आहे ?

खंडेराव:—हें पत्र असंच पाठवायचं का ? मला वाटतं यांत कांहींतरी चुक आहे.

सर सोम०:—पाहूं. (कागद त्याच्या हातांतून घेऊन) आतां काय सांगावं—लेडी नसरवानजीच्या मजकुरावर गव्हर्नरचं नांव घातलं ?

खंडेराव:—चुकलं वाटतं.

सर सोम०:—मी सुद्धां पाहिलं नाही आणि सही केली. आतां हीं दोन्ही पत्र पुन्हां टाईप करा.

खंडेराव:—जी—(जाऊन आपल्या जागीं बसतो)

बला लढाईवर

शंकररावः—आपण लॉर्ड रॉबर्टस्च्या वयाबद्दल कांहीं बोलत होतां.

सर सोम०—हो. ती लॉर्ड रॉबर्टस्ची दृष्टी कांहीं आजच्या जनरल्सना नाही. डुमोरियरचं तें नाटक—‘ इंग्लिशमन्स् होम ’ वाटतं त्याचं नांव—तें पाहिलं त्यांनीं. कसे दुबळे झाले होते इंग्लिशमन् याचं मोठं सुंदर चित्र काढलं होतं त्या नाटकांत. तें नाटक पाहून लॉर्ड रॉबर्टस्नीं सारं इंग्लंड हलवून जागं केलं. म्हणजे ती परिस्थिती त्यांना आधीं कळली नव्हती असं नाही—पण पार्लमेंटमध्ये बसणाऱ्या सुखाडलेल्या मुत्सद्यांना त्या परिस्थितीची जाणीव नव्हती. ती जाणीव करून द्यायला तें नाटक उपयोगी पडलं. नाही तर हे आमचे नाटकवाले अजून सौभद्र शांकुतल करताहेत. लढाई आली आहे अगदीं दाराशीं तरीसुद्धां गाण्याचे जलसे करीत बसलेयत. यावेळीं अशीं नाटकं पाहिजेत—डुमोरियरच्या नाटकासारखीं नाटकं पाहिजेत.

शंकररावः—अगदीं बरोबर. परवांच मी नाटकाला गेलों होतो—

पुष्पाः—तुम्हीं नाटकं पहातां ?

शंकररावः—आम्हीं लढवय्ये असलों म्हणून काय माणूस नाही ? तिकडे विलायतेंत पहा—मुद्दाम नाटकं करताहेत आम्हां लढवय्या लोकांसाठीं.

सर सोम०—पण तीं डुमोरियरचीं नव्हेत. ते सुद्धां असेच.

शंकररावः—लढाईवर जाणाऱ्या शिपायांना कांहीं करमणूक तर पाहिजे ! मरण समोर दिसलं म्हणजे चैनीची एकदां भरपूर करून घ्यावी असं नाही का वाटत कुणाला ?

सर सोम०—आम्हांला असं वाटलं नव्हतं. आमचं लक्ष त्यावेळीं एकाच गोष्टीवर असे—रणांगण. लढायचं किंवा मरायचं. एकदां मरायचं ठरवलं कीं माणूस बेहोष होतो. अन् तसा कमालीचा बेहोष झाला तरच शिपाई लढाईवरून जिवंत परत येतो. ती बेहोषी ज्याच्या नसानसांतून भिनली असेल त्याला असल्या नाटक तमाशांची तमा वाटत नाही. आमच्या वेळीं नव्हती कांहीं असलीं ढोंगं. सुखासमाधानाच्या काळीं शिपायाला करमणूक हवी. पण या अस्सल लढाईच्या काळांत कशाला रे हवेत हे नाटक सिनेमा ! उद्यां जय मिळवून या आणि मग खुशाल चैनचान करा म्हणावं.

शंकररावः—आपलं म्हणणं खरं आहे. पण तो काळ वेगळा होता, आजचा काळ वेगळा आहे. त्यावेळीं कुठं चुकून एकादं विमान दिसत

होतं. एकादं झेपेलिन आलं म्हणजे केवढी गडबड उडत होती. आतां टोळधाडीसारखीं विमानं भिरभिरताहेत आकाशांत. त्यावेळीं आपण खंदकांत बसत होतां, आतां आम्हीं अस्मानांत उडतो आहोंत. तोफांची सुद्धां आतां किंमत राहिली नाही. गोळे पडताहेत ते विमानांतून. अन् टॅक्स्—आपण पाहिलीं आहेत तीं टॅक्स् ?

पुष्पाः—मी पाहिलीं आहेत.

शंकररावः—कुठं ?

पुष्पाः— सिनेमांत.

शंकररावः—त्याच्यावरून नाही कल्पना यायची कुणाला. नुसता आवाज ऐकून पाणी होतं काळजाचं. केवढं तें प्रचंड धूड ! अशीं शेंकडों धूड जेव्हां चालू होतात—

खंडेरावः—(एकदम येऊन) हें धूड—नव्हे, हें पत्र आजच गेलं पाहिजे का ?

सर सोम०ः—सध्यां राहूं देत तीं पत्रं.

खंडेरावः—जी—(जाऊं लागतो)

सर सोम०ः—असं पहा खंडेराव, तुम्ही इकडे या. या इथं बसा.

खंडेरावः—मी ? इथं ? छे ! नाही !

सर सोम०ः—एकदां ऐका या लढाईच्या गोष्टी.

खंडेरावः—छे. लढाईची फिल्म सुद्धां पहात नाहीं मी.

पुष्पाः—वारे मर्द !

[कृपा खंडेरावाकडे रोखून पहाते—तो अस्वस्थ होतो आणि तिच्या नजरेच्या इषान्याने त्या घोळक्यांत बसतो]

शंकररावः—प्रत्यक्ष रणांगणावर गेल्याखेरीज आजचं रणांगण कळायचं नाही. पूर्वीचा तो सारा जमाना बदलून गेला आहे—

सर सोम०ः—जमाना कितीही बदलला असला तरी लढवय्याच्या वृत्तीत कांहीं फरक पडायचा नाही. ती लढवय्याची खुमखुम नसांनसांतून सळसळत असली कीं चैनीची कल्पनासुद्धां कधीं मनांत यायची नाही. ते जुने प्रकार बदलले असतील—मी नाहीं म्हणत नाहीं—या नव्या प्रकारांची मला पुरेशी कल्पनाही नसेल कदाचित्—तेही मी नाहीं म्हणत नाहीं—पण माणसाच्या अंतःकरणांतल्या जळजळित लढाऊ वृत्तीत काळाच्या चढत्या पावलाबरोबर

फरक झाला आहे असं कुणी मला सांगितलं, तर मी त्याला गाढव म्हणेन. म्हाताऱ्याचं रक्त अशा वेळीं कसं सळसळतं हें म्हातारपण आल्यावांचून तुम्हांला कळायचं नाही. हा देह म्हातारा झाला असला तरी मन म्हातारं झालेलं नाही. मला दुःसह होतंय तें हेंच, कीं तिकडे लढाई सुरू आहे नि मी इकडे स्वस्थ बसून राहिलोय. रोज नुसत्या लढाईच्या बातम्या वाचतोय. मन सारखं धांवतंय तिकडे पण नाइलाज होऊन बसलाय. अन् हे तरणेबांड (खंडेरावाकडे बोट करून) लढाईच्या फिल्मस् सुद्धां पहात नाहीं म्हणे !

खंडेरावः—उद्यांपासून फिल्म पहायला सुरवात करतो. लढाईच्या सुद्धां फिल्मस् एकदां पाहून घेतो. (चंदा आणि पुष्पा हंसतात) हंसून नका कुणि ! हंसलं कीं माझं मन डळमळं लागतं. अन् त्यांतून या हंसताहेत—(बसल्या जागीं अस्वस्थपणें क्षणभर हालचाल करून सर्वांकडे पहात पुन्हां गंभीर होऊन बसतो.)

शंकररावः—आतां थोडीच रजा आहे मला. पुन्हां आसामच्या सरहद्दीवर जाऊन हजर व्हायचा हुकूम आला आहे. आहें तोंपर्यंत रोज आपली मेट घेणार आहें. तेवढीच नवी स्फूर्ति मिळेल मला. किती झालं तरी आपण अनुभवी माणसं—आपल्या तोंडच्या चार शब्दांनीं सुद्धां मनावर केवढा परिणाम होतो तें आत्तांच पाहिलं—(खंडेरावांकडे एक कटाक्ष फेकतो. पुष्पा आणि चंदा एकमेकांना डिवचून खिदळून हंसतात) एवढंच उदाहरण पुरेसं आहे. आतां घेऊं आपली रजा ? पुन्हां यायची परवानगी आहे ना मला ?

सर सोम०ः—वा वा ! हें काय विचारतां ! कोणत्याही फौजी माणसाला माझं घर केव्हांही उघडं आहे.

[कॅप्टन शंकरराव उठतो—फौजी पद्धतीनें सॅलूट करतो—सर सोमनाथ उलट सॅलूट करतो—शंकरराव जायला निघतो—चार पावलें जाऊन पुन्हां मागें वळतो आणि कृपेसमोर येऊन उभा राहतो.]

शंकररावः—क्षमा करा हं लेडी सोमनाथ—आपला निरोप घ्यायला मी विसरलों याची क्षमा करा. सरसाहेबांची परवानगी असली तरी घराच्या मालकीण आपण आहांत. आपल्या परवानगीशिवाय—

कृपाः—छे, छे, जी सरसाहेबांची तीच माझी परवानगी. अन् परवानगी तरी कसली ? आपण रोज आलांत तर मोठे उपकार होतील आमच्यावर.

या आमच्या खंडेरावांना सुद्धा थोडी स्फूर्ति येईल तुमच्यामुळे. (शंकरराव लवून नमस्कार करतो—ती उलट नमस्कार करते—तो जाऊ लागतो तोंच) जरा थांबा. या आमच्या चंदेला तुम्ही पाहिलं ? जरा चांगला परिचय करून घ्या हिचा अन्व हिला लढाईवर कुठं नेतां येईल तर तसं कांहीं तरी—
चंदाः—(ओरडून) आई, थट्टा करूं नकोस. बायकांना नेत नसतील लढाईवर पण तूं अशी थट्टा करूं लागलीस तर क्लोज क्रॉप् करून कोट पाटलोण घालून पुरुष म्हणून लढाईवर जाईन.

खंडेरावः—वा, वा, शाबास.

चंदाः—तुमच्यासारख्या भेकडाची शाबासकी नको आहे मला.

खंडेरावः—जी.

शंकररावः—(चंदेला नमस्कार करून) उद्यां भेट होईलच आपली.

चंदाः—नमस्कार नको मला. सॅलूट करा.

[शंकरराव दचकतो, सॅलूट करतो—ती उलट सॅलूट देते आणि शंकरराव घाईघाईने निघून जातो. खंडेराव हंसायला सुरवात करतो, तोंच कृपेकडे नजर गेल्यामुळे एकदम थांबून गंभीर होतो.]

सर सोम०ः—अशी माणसं आहेत म्हणून अजून आशा वाटते. मोठा उत्साही मुलगा—(कृपेकडे वळून) नाही ? पण अशी कितीशी माणसं आहेत ? आज लढाईवर माणसांची जरूरी आहे नि खडेघाशीसाठी आमची धडपड चालली आहे. कसं होणार ? कशी माणसं मिळणार ? हे संकट आतां हिंदुस्थानच्या सरहद्दीवर आलंय—मला कां जातां येऊं नये लढाईवर ? (खंडेरावासमोर येऊन) सांग ना—मला कां जातां येऊं नये लढाईवर ?

खंडेरावः—मी तेंच म्हणतो, कां जातां येऊं नये लढाईवर ?

चंदाः—अन् मी पण तेंच म्हणते, कां मला जातां येऊं नये लढाईवर ?

कृपाः—सारेच निघालेयत लढाईवर !—

खंडेरावः—सारेच निघालेत लढाईवर—खरंच ! कां सारेच निघालेयत लढाईवर ?

सर सोम०ः—तें कळायला तुला पुन्हा एकदां जन्म घ्यायला हवा. जा. आतां तीं पत्रं टाईप करून ठेव. कसा बेचैन झालाय जीव. काय करूं ? (असें म्हणत म्हणत निघून जातो.)

खला लढाईवर

कृपा:—असा बेचैन झालाय जीव. काय करूं ?

पुष्पा:—एक काव्य कर. कवयित्री आहेस ना तूं—नव्हे—कवयित्री होतीस ना तूं ? तुला नाही का स्फूर्ति येत ? वीरश्रीचं एकादं काव्य लिही ना.

कृपा:—लिहिलंय एक मी. पण तें वीरश्रीचं आहे कीं नाही कोण जाणे.

पुष्पा:—काय लिहिलंयस ?

कृपा:—ऐक.

उभ्या जगाला आग लागली चोरांचं सैंवर ।

दोस्त हो चला लढाईवर ॥

फुलतात बगीचे जखमांचे ज्या स्थळीं ।

रुधिराचा पडतो सडा सदा भूतलीं ।

हरघडीस घेती जीव जिवांचे बळी ।

अस्मानांतुनि गळे खालती बाँबांचें दहिंवर ।

दोस्त हो चला लढाईवर ॥

दणदणा सरपटे टँकांचा अजगर ।

मारिती भरान्या वीरहि मेघांवर ।

घोषानें ज्यांच्या थरथरतें अंबर ।

दुदैवांतुनि सुदैव येइल म्हणती कुणी नरवर ।

दोस्त हो चला लढाईवर ॥

[ती हें पद म्हणत असतांना खंडेराव येऊन डोळ्यांत जीव आणून ऐकूं लागतो—पद संपतांच खंडेराव टाळ्या पिटतो. पुष्पा त्याला कोपरखळी मारते—तो दचकून दूर होतो)

खंडेराव:—वाहवा ! याला म्हणावं काव्य. नाहीतर आमचे हल्लींचे कवी !—पुन्हां म्हणा पाहू एकदां.

कृपा:—(त्याच्याकडे साभिप्राय नजरेनें पाहून) आतां पुन्हां ! छे ! (निघून जाते)

खंडेराव:—(ती जात असतांना) वाहवा ! शाबास ! बहोत खाशी !

— पडदा —

अंक दुसरा

[स्थळ—पहिल्या अंकाप्रमाणेंच. रामनाथ आणि सर सोमनाथ बोलत बोलत प्रवेश करतात.]

सर सोम०:—तुला शंभर वेळ मी सांगितलं, पण तें पटत नाहीं. किती चिठ्ठ्या घायच्या तुला ? त्यापेक्षां सरळ लढाईवर कां जात नाहीं ? ते कॅप्टन शंकरराव आले आहेत ते पाहिलेस ना ? कारकुनी करून हें वैभव मिळालं असतं का ?

रामनाथ:—आतां एकदां कारकुनी पत्करली आहे ती कांहीं सोडतां येत नाहीं. त्यांतूनच कांहीं मार्ग निघाला तर पहायचा.

सर सोम०:—कारकुनीच करायची असली तर फौजेंतली कारकुनी कर. होतां होतां शिपाईबाणा अंगीं बाणूं लागेल. केव्हां तरी एकदां धाडस केलं पाहिजे. धाडसाशिवाय वैभव मिळत नाही—

रामनाथ:—पण वैभव कुठं मागतो आहे मी ? पोटभर अन्न मिळेल इतकी नोकरी असली म्हणजे झालं.

सर सोम०:—कसे रे तुम्ही हे ! कांहीं महत्त्वाकांक्षा कशा नाहीत तुम्हांला ? आपण कुणीतरी व्हावं जगांत आपला लौकिक व्हावा, चारचौघांच्या तोंडीं नांव व्हावं, असं कसं वाटत नाही तुम्हांला ? कारकुन आणि ढेंकुण दोन्ही सारखेच. दोघेही खुर्चीत असतात नि खुर्चीतच मरतात. खुर्चीतले ढेंकूण खुर्चीत बसणाराला जेवढा त्रास देतात तेवढाच तुम्हां कारकुनांचा त्रास होतो लोकांना. पकडायला गेलं तर सांपडत नाही—सांपडत नाही तेवढाच बचावतो—पण जो सांपडतो तो ठार मरतो. हें तुम्हां कारकुनांचं जिणं. दोघेही सारखेच परान्नपुष्ट. दुसऱ्याच्या रक्तावर लह होणारे—

रामनाथ:—मग चिठ्ठी देतां ना तेवढी ?

सर सोम०:—नाहीं. चिठ्ठी घायची तर रिक्रिटिंग ऑफिसरला देईन. आहे कबूल ?

रामनाथ:—तेवढा नाही धीर होत. घर सोडून जाणं मोठं कठिण होतंय. त्यांतून मी कुटुंबवत्सल माणूस. मी गेलों आणि तिकडे मेलों तर मागं बायकोच काय होईल—

चला लढाईवर

सर सोम०:—पेन्धान् मिळेल तिला. फौजी नोकरीशिवाय कुठल्याच नोकरीत बायकोला पेन्धान् मिळत नाहीं हें तरी माहित आहे का तुला ?

रामनाथ:—ते खरं, पण मरायची तयारी करून नोकरीला जायचं हेंच मोठं कठिण वाटतं.

सर सोम०:—अन् कारकुनीत तरी अमरपट्टा कुठं कुणी दिला आहे ? प्लेगांत मेले, इन्फ्ल्यूएन्झांत मेले, त्यांची संख्या पाहिली तर लढाईतसुद्धां इतके मेले नसतील. असं घरबसल्या नांवनसतं मरण येण्यापेक्षां कांहीं तरवार गाजवून मेलेलं काय वाईट ? मेलास तर स्वर्गाला जाशील, जगलास तर वैभव भोगशील. गीतेंत सुद्धां असंच कांहीं सांगितलं आहे ना ? ती आमची चंदा पहा, लढाईवर जाण्यासाठीं सारखी नाचतेय. मी हा म्हातारा पण तिकडे लढाई सुरू असतांना इथं स्वस्थ बसून राहणं मला दुःसह झालंय. जाणारे आहेत त्यांना कुणी पाठवीत नाहीं आणि या तुझ्यासारख्यांना जा जा म्हणताहेत लढाईवर. असं हें दुदैव आहे आमचं.

रामनाथ:—मग ती केव्हां देतां नोट ?

सर सोम०:—नोट मिळायची नाही. अगदीं शेवटचं सांगतों, मी प्रतिज्ञाच केली आहे मुळी, नोट द्यायची तर रिक्रुटिंग ऑफिसरला. यापुढं दुसऱ्या कुणाला नोट द्यायची नाही.

रामनाथ:—एवढी एक नोट मला द्या आणि मग प्रतिज्ञा करा. हें शेवटचं मागणं—यापुढं केव्हां सुद्धां नोट मागणार नाहीं आपल्याकडे.

सर सोम०:—नाहीं. नाही. नाही. त्रिवार नाही. सक्तीचा कायदा कां करित नाहीं सरकार कोण जाणे ! प्रत्येक सज्जन माणसाला लढाईवर पाठवलं पाहिजे—सक्तीनं पाठवलं पाहिजे. एकदां संवय झाली कीं मग आपोआप आंगवळणी पडेल. (कृपा येते) आतां जा पाहूं.

कृपा:—काय झालं एवढं रागवायला ?

सर सोम०:—आतां तूं आलीस ! प्रत्येक जण मला सतावायला निघाला आहे. असं डोकं भणायून गेलं आहे माझं—कुणीच माझं ऐकत नाहीं.

कृपा:—काय ऐकत नाही ?

सर सोम०:—या रामनाथाला म्हटलं लढाईवर जा, तर कारकुनीत प्रमोशन मिळण्यासाठीं नोट मागतोय माझ्याकडे. कोणत्या तोंडानं मी नोट देऊं ?

मी एक फौजी पेन्शनर आहे. या लढाईच्या काळांत मी कारकुनीला उत्ते-
जन देतो आहे असें दिसून आले तर याचा तो साहेब काय म्हणेल मला ?
कृपाः—एकदां देऊन टाका ना एक नोट.

सर सोम०ः—कां ? तुझे सुद्धां कान फुंकले वाटतं यानं ? ती चंदा म्हणते
तें खरं वाटूं लागलेंय मला आतां ! तें काहीं नाही, फौजी माणसाशिवाय यापुढं
कुणाला सुद्धां या घरांत येऊं घ्यायचं नाही असेंच ठरवून टाकलं पाहिजे.

कृपाः—म्हणजे एकटे कॅप्टन गोखले तेवढेच येतील मग.

सर सोम०ः—हो. तेवढेच येऊं देत. दुसरे कुणी नकोत. त्यांना सांगणार
आहे मी, असेच कुणी त्यांचे जोडीदार असले तर त्यांना घेऊन या म्हणावं.
एकादा 'प्रायव्हेट' असला तरी चालेल पण कारकून नको, हेड् क्लार्क
नकोत सुपरिन्टेंडण्ट सुद्धां नको—या खुर्चीतल्या ठेंकणांतला कुणी सुद्धां नको
या घरांत.

रामनाथः—मग जाऊं तर मी ?

सर सोम०ः—हो, जा. आत्तांच्या आत्तां निघून जा इथून. (कॅप्टन गोखले
येतो) या कॅप्टन, तुमचीच वाट पहात होतो मी.

शंकररावः—इथं आलं म्हणजे अगदीं बराकींत असल्यासारखं वाटतं.
केव्हां आसामांत जाईन असें मला झालेंय. तोंपर्यंत इथं येतो आहे म्हणून
चार फौजी गोष्टी कानावर पडताहेत. कॉलेजांतले ते जुने दोस्त मेटले अन्
त्या चेंडूफळीच्या गोष्टी निघाल्या म्हणजे अशी चीड येते त्यांची—दुसऱ्या
गोष्टीच नाहीत बेट्यांच्या. एक 'स्पोर्ट्स' किंवा एक—जाऊं द्या. आपल्या-
सारख्या वडील माणसांसमोर—त्यांतून फौजी माणसासमोर नकोतच त्या गोष्टी.

सर सोम०ः—(रामनाथला) अजून गेला नाहीस ?

रामनाथः—जाऊंच तर ?

सर सोम०ः—हो, जा-जा-जा. एकदां इथून तोंड काळं कर. (रामनाथ
जातो) अगदीं शिसारी येते असल्या माणसाची. कसे नामदं बनले आहेत
एकाहून एक ! बसा ना कॅप्टन. (कृपेला) अन् तूं कां उभी राहिलीस ?
(दोघेही दोन बाजूला बसतात) (शंकररावला) मग कसे काय कॅप्टन—
काय म्हणते आमची चंदा ?

शंकररावः—ती काय म्हणणार म्हणा ! पण माझं सारं लक्ष लागलेंय

तिकडे सरहद्दीकडे. आतां थोडेच दिवस राहिले. ऑक्टोबरच्या अखेरीला बहुतेक जावं लागेल—

सर सोम०:—म्हणूनच मी म्हणत होतो, कीं जायच्यापूर्वी एकदां तुमचं लग्न उरकून घेतलं असतं म्हणजे माझा जीव खाली पडला असता. (कृपेला) काय म्हणते चंदा ?

कृपा:—सोय आहे का तिच्यापुढं बोलायची ? लढाईवर जायचं एक वेड शिरलं आहे ना तिच्या डोक्यांत ?—

शंकरराव:—तें असं आहे सर साहेब, शिपायाचं जिणं म्हणजे काय आहे हें आपण जाणतां. जिणं आणि मरणं यांच्या गर्दीतून वाट काढायची असते आम्हां शिपायांना. त्या जिण्यामरण्याची एकदां विल्हेवाट लागल्याशिवाय लग्नाची कल्पनाच येत नाहीं मनांत.

कृपा:—तेव्हांच वाटतं प्रत्येक छावणीजवळ शिपायाची एकेक वल्लभा असते म्हणतात तें.

शंकरराव:—ती आपली नुसती म्हण आहे बरं लेडी सोमनाथ ? या कारकुन लोकांनीं चालवली आहे ती आमची बदनामी. स्वतः नामर्द—दुसरे मर्द ठरूं लागले, कीं त्यांच्या मर्दपणाचा असा विपर्यास करतात.

सर सोम०:—बाकीं तें कांहीं अगदींच खोटं नव्हे. वीराचं जिणं मोठं विलक्षण असतं. म्हणूनच ना शिवाजीनं आठ बायका केल्या. आणखी तो कोण एक—पिटर दि ग्रेट वाटतं—(कृपा मान हालवते) नव्हे ? असेल कुणी दुसरा ! त्याला म्हणे प्रत्येक जय मिळाला कीं एक आडलग्न करावं लागत होतं !

कृपा:—असं कांहीं नसतं तर वीरांच्या प्रेमाचीं काव्यंच निर्माण झालीं नसतीं. वीराचं जिणं कसं असतं याची कांहीं आम्हांला कल्पना नसते, पण वीराचं चित्र रेखाटायला गेलं कीं प्रेमाची बैठक आंथरल्याशिवाय काव्यच करतां येत नाहीं.

शंकरराव:—त्याचं कारण असं आहे—माफ करा हं—आपणसुद्धां कवियित्री आहांत, तेव्हां कवीच्या बाबतींत उणाअधिक शब्द गेला तर तो हिशेबी धरूं नका. पण मी असं विचारतो, हे कवि कधीं लढाईवर गेले होते ? हीं लढाईचीं काव्यं जीं रचलेलीं असतात, तीं एक तर ऐकिव गोष्टींवरून किंवा नुसतीं कल्पनेवर आधारून. वीररस म्हटला कीं तोंडीलावण्याला शृंगार कुठंतरी पाहिजेच. त्या शिवाय त्या वीररसाला

उठाव येत नाही. जगांतल्या साऱ्या तरुणी शिपायावर भाळतात असं कवी म्हणतात, तें जर खरं असतं, तर शिपायांचे जनानखाने शेंकड्यांनीं वाढले असते. तें आपलं नुसतं काव्य आहे एवढंच. (चंदा येते) हीं असलीं काव्यं लिहायच्या पूर्वी या कवींना एकदां रणांगणावर नेऊन आणलं पाहिजे. तो तिथला दणदणाट डोक्यांत शिरला कीं पुढं जन्मभर काव्यं करायचे नाहीत.

कृपा:—काय ग—(चंदेला) तूं कां बोलत नाहीस ?

चंदा:—ऐकल्याशिवाय काय बोलूं ? हें कांहींतरी तुमचं काव्याचं चाललं आहे—मला काव्यांत कांहीं कळत नाही—काव्य मला आवडत नाही—अन् काव्याची चर्चा करणारीं माणसं तर मुळींच आवडत नाहीत.

सर सोम०:—होय ना ? तर मग चालूं द्या तुमच्या लढाईच्या गोष्टी. तरुण माणसं लढाईच्या गोष्टी बोलूं लागलीं कीं म्हातान्यांनीं तिथं राहूं नये (कृपेला) चल, यांना बोलूं दे अगदीं मोकळेपणानं.

चंदा:—तिला कशाला बोलावतां ? ती कांहीं म्हातारी नाही.

सर सोम०:—चंदे, मला कळतं बरं ! हें मला आवडत नाही ! समजलं ? मी बाप आहे तुझा. परक्यादेखत असं बोलणं तुला शोभत नाही. (कृपेला) चल. (कृपा आणि सर सोमनाथ जातात)

[तीं दोघे जातांच चंदा अगदीं पुरुषी थाटांत कोचावर बसते—शंकरराव अस्वस्थ होतो—बोलायचा प्रयत्न करतो पण त्याला सुरवात करतां येत नाही—]

चंदा:—बोला ना आतां.

शंकरराव:—काय बोलूं ?

चंदा:—बाबा निघून गेले—कां गेले माहित आहे ?

शंकरराव:—कां गेले ?

चंदा:—काय सांगितलं होतं तुम्हांला आईनं ?

शंकरराव:—म्हणजे लेडी सोमनाथनीं ना ? केव्हां सांगितलं ?

चंदा:—तुम्हीं आलांत त्या दिवशीं. माझ्याकडे नजर द्यायला सांगितलं होतं ना तुम्हाला ? इतके दिवस होऊन गेले, काय ध्वजा लावल्यात तुम्ही ?

शंकरराव:—असं पहा, मी एक शिपाई गडी आहे. वाढ्याशीं माझा परिचय नाही. नाटकं कादंबऱ्या काव्यं मी कांहीं मिटक्या मारून वाचीत

नाहीं. कांहीं सक्तीनं वाचलीं आहेत तेवढींच. पण त्यांत मला गोडी लागली नाही.

चंदाः—मी कांहीं तुमची वाढ्याची परीक्षा घ्यायला आले नाही.

शंकररावः—मग कसली परीक्षा घेणार माझी ?

चंदाः—तुमच्या शिपाईगिरीची. पण परीक्षा घ्यायची असं मी कुठं म्हणतेंय ?

शंकररावः—मग काय म्हणतां ?

चंदाः—(एकदम उठून त्याच्यासमोर जाऊन) अहो, बाबा निघून गेले—आई निघून गेली—तुम्हांला मला मुद्दाम एकटं ठेवून निघून गेले—ते कां ?

शंकररावः—कां ?

चंदाः—तुम्हीं देखील एक खंडेरावच दिसतां मला ! अहो प्रेम करा, माझ्याबरोबर प्रेम करा.

शंकररावः—असं का ?

चंदाः—असं का म्हणे ! कधीं वाघिणीच्या पिंजऱ्यांत शिरलां होतां ?

शंकररावः—नाहीं.

चंदाः—मग तुम्हांला तें समजायचं नाही.

शंकररावः—(उसनें अवसान आणून) असं पहा, तसा मी कांहीं अगदींच कच्चा नाही. मी सुद्धां पाहिली आहे ही वाघिणीची जात. चिनी मुली पाहिल्या आहेत मी. पंधरा सोळा वर्षांच्या पोरी—हवामार तोफांवर काम करीत होत्या. अचुक पाडीत होत्या जपानी विमानं खालीं. आम्हांला सुद्धां कौतुक वाटत होतं त्यांचं. थक होऊन जात होतो आम्ही. त्या पोरींशीं लघळपणा करायची कुणाची छाती झाली नाही—काळ्यांची नाहीं अन् गोऱ्यांचीही नाही.

चंदाः—खरंय हें ? मग मी येतें तुमच्याबरोबर. त्या चिनी पोरींच्या काफिल्यांत घा मला घुसडून.

शंकररावः—पण नाक आड येतंय ना हें ?

चंदाः—मग कापून टाकतें हें नाक.

शंकररावः—अंऽहं. त्यानं अपशकून होईल. हवामार तोफांच्या काफिल्यांत जायचं असलं तर चीनांत जन्म घ्यावा लागतो.

चंदाः—तें कांहीं आतां शक्य नाही. (एकदम सुचल्यासारखें करून)
नवऱ्याबरोबर बायकोला जायला देतात का लढाईवर ?

शंकररावः—नाहीं.

चंदाः—नशिब तुमचं. एवढाच एक चान्स होता. आतां तुम्हांला कांहीं आशा नाही.

शंकररावः—कधीच आशा नव्हती मला. मला पाहिजे आहे ती बायको पाहिजे आहे. वाधिण नको—

चंदा—लढाईवर जाणाऱ्या माणसाला बायको हो कशाला पाहिजे ?

शंकररावः—पत्र पाठवायला. रखरखत्या लढाईच्या मैदानावर गोळ्यांच्या पुष्पवृष्टीत भाजून निघणाऱ्या शिपायाला, घरच्या प्रियकरणीचं पत्र म्हणजे अमृताचा शिटकाव वाटतो.

चंदाः—तुम्हांला कसं कळलं हें ? लग्न झालेलं नाही ना तुमचं ?

शंकररावः—अनुभवी माणसं म्हणतात तसं. मी आपली नुसनी कल्पना करतोय !

चंदाः—काय कल्पना करतांहां ?

शंकररावः—अशी कल्पना करतोय, मी लढाईवर गेलोंय, सारा दिवस शत्रूच्या मान्याखालीं बेजार झालोंय, छावणींत आलों न पहातों तों एक पत्र ! कुणाचं पत्र ?—तिचं—माझ्या तिचं ! काय लिहितेय ती ?—
(थांबतो)

चंदाः—काय लिहितेय ती ?

शंकररावः—तें आतां तूं सांग ना.

चंदाः—असं होय ? मी कल्पना केली नाही. कशाला मी कल्पना करूं ? नवऱ्याला लढाईवर पाठवून मला घरीं बसायचं नाही. माझ्या खांद्याशीं खांद्या भिडवून लढणारा नवरा पाहिजे आहे मला.

शंकररावः—घरांत ?—आपसांत ?—

चंदाः—नव्हे, लढाईच्या मैदानावर—धगधगत्या मैदानावर. पाहिलंय ना तुम्हीं तें ?

शंकररावः—हो पाहिलंय. तें पाहिलंय आणि त्याहीपेक्षां आणखी पुष्कळ पाहिलंय. तें जें कांहीं पाहिलंय, तें सांगून कळायचं नाही. प्रत्यक्ष अनुभव

घेतला पाहिजे त्याचा. लढाईच्या गोष्टी ऐकून बोलतेयस, प्रत्यक्ष रणमैदान पाहिलं कीं फार निराळं बोलूं लगशील—

चंदाः—असं तुम्हांला वाटतं. पिढीजाद वीरांचं रक्त आहे हें—समजलं ? चिनी पोरी तुम्ही पाहिल्या म्हणतां, त्या तरी माझ्यासारख्या पोरीच ना ? त्यांनीं तुम्हांला थक्क केलं म्हणतां—

शंकररावः—साऱ्या ब्रिटिश—साऱ्या अमेरिकन फौजेला थक्क केलंय त्यांनीं ! चंदाः—खरं ना हें ? देशाच्या रक्षणासाठीं लढायला निघाला कीं चिनी काय कीं हिंदी काय—पुरुष काय कीं स्त्री काय—कुठलाही जातिवंत लढवय्या थक्कच करून सोडील साऱ्या जगाला. चिनी बायका लढल्या, रशियन बायका लढताहेत—जर्मनीतल्या बायका तेवढ्या चूल आणि मूल घेऊन बसल्यायत—आणि त्यांच्या जोडीला आम्हांला आणून बसवलंय.

शंकररावः—कुणीं ?

चंदाः—आम्ही बायकांनीं. पत्रं लिहितो आहोत नवऱ्यांना नुसतीं !—आणखी दुसऱ्या कुणाला तरी ! लढाईच्या कार्मीं तेवढाच उपयोग आमचा. फारतर कपबशा विसळायच्या. त्याहीपेक्षां अधिक म्हणजे मलमपट्ट्या बांधायच्या. होय ना ? (खंडेराव येतो आणि मुकाट्यानं ऐकत राहतो) यापेक्षां जास्त कांहीं करतां यायचं नाहीं आम्हांला, असंच ना तुमचं म्हणणं ?

शंकररावः—आमचं म्हणणं कांहींच नाहीं. आम्ही नुसते फौजी शिस्तीचे धनी आहोत. चल म्हटलं कीं निघालो. सोड गोळी म्हटलं कीं ओढला घोडा. उभा रहा म्हटलं कीं राहिलो उभे—पड खालीं म्हटलं कीं पडलो आडवे. चला पुढं म्हटलं कीं चाललो धांवत. हटा मागं म्हटलं कीं घेतला पाय मागं—कसलाच विचार करीत नाहीं आम्ही ! हुकुम सुटला कीं त्याची तामिली करायची एवढंच आमचं ब्रीद. चंदाताई, आम्ही शिपाई आहोत, सेनापती नव्हे.

खंडेरावः—असं का ? म्हणजे हे कारकुनासारखंच आहे वाटतं कांहीं तरी ?

चंदाः—तुम्हाला नाहीं कळायचं त्यांत कांहीं. टेबलावरचं पेपरवेट खालीं पडलं तर छातींत धडकी भरणारे तुम्ही, तुम्हांला कशाला हव्यायत या लढाईच्या गोष्टी ?

खंडेरावः—नाहीं !—हे बोलत होते—कालच लढाईची फिल्म बघून आलो. म्हटलं आपणही थोड्या लढाईच्या गोष्टी बोलाव्या. हे कॅप्टनसाहेब

आले आहेत, म्हटलं यांच्याबरोबर बोललं तर तेवढंच उत्तेजन येईल—पण तू तर मला मुळीं बोलूच देत नाहीस.

चंदाः—काय मुक्ताफलं सांडताहेत ! कारकुनाची नू शिपायाची बरोबरी करतां का ? कारकुनाची हुकुमबजावणी आणि शिपायाची हुकुमबजावणी या दोहोंत जमीनअस्मानाचं अंतर आहे—

शंकरः—अगदीं बरोबर. शिपायाच्या जिण्याची कारकुनाला स्वप्नांत सुद्धा कल्पना यायची नाही—

खंडेरावः—खरं आहे तें. काल स्वप्नांत मी लढाई पाहिलीं—जागा झालों तों दरदरून धाम सुटला होता मला !

चंदा—एकूण पाणी आहे म्हणायचं तुमच्या अंगीं ! (कृपा येते) आलीस ? रहावलं नाहीं वाटतं ? कशा आमच्या सुंदर लढाईच्या गोष्टी चालल्या होत्या—

कृपाः—नुसत्या गोष्टीच का ?

चंदाः—नुसत्या गोष्टीच का म्हणे ! शेक्सपिअरचं ' ऑथेल्लो ' नाटक नाहीं वाचलंस वाटतं ? नुसत्या गोष्टी सांगूनच ना त्या हबशानं ती अप्परा पटकावली ?

खंडेरावः—असं का ? मला वाचलं पाहिजे एकदां तें नाटक. त्यांत आहेत ना त्या गोष्टी ?

चंदाः—आतां काय सांगावं तुम्हांला ? मुद्दयाची तेवढी गोष्ट कुठला नाटककार कधीं उघडपणें सांगत असतो का ? त्या काय गोष्टी होत्या तेवढ्याच सांगितलेल्या नाहीत त्या ' ऑथेल्लो ' नाटकांत.

कृपाः—चंदा, ही निंदा करतेयस शेक्सपियरची. बरं नव्हे हें ! कुणी ऐकेल एकादा प्रोफेसर तर मस्तक फिरेल त्याचं.

चंदाः—नुसता शेक्सपियरच काय—सगळेच सारखे आहेत हे नाटककार. त्यांच्या गोष्टी कशाला हव्यात म्हणा. आम्हीं बोलत होतो लढाईच्या गोष्टी. तेवढ्यांत हे आले—कारकुन येतांच लढाईच्या गोष्टी थंडावल्या. नाहींशी करून टाकली पाहिजे ही कारकुनाची जात—

खंडेरावः—मग हिशेब कोण ठेवील तुमच्या खाण्यापिण्याचा नू सामान-सुमानाचा ? लढाईच्या कितीही तिखट गोष्टी बोललांत तरी कारकुनाचं तोंडीलावणं असल्याखेरीज लढाईचं ताट वाढलं जायचं नाहीं.

शंकररावः—हैंच मोठं दुर्दैव झालंय. पुष्कळ लोक जाताहेत आमचे लढाईवर—पण ते कारकुन म्हणून. तोफेच्या तोंडीं जातो आम्हीं—मरून जाणार आहोंत आम्हीं—नि प्रमोशनपेन्शनं खाऊन बसणार आहेत हे कारकुन—म्हणून जाताहेत लढाईवर कारकुन म्हणून—

चंदाः—मग आतां खंडेराव, कारकुन म्हणून तरी जा कीं लढाईवर.

खंडेरावः—त्याच विचारांत आहे मी—

कृपाः—खरंच का ? कंटाळा आला वाटतं या कारकुनीचा ?

खंडेरावः—नाहीं—तसं नाहीं कांहीं ! पण लढाईच्या कुठल्यातरी क्षेत्रांत गेल्याशिवाय या घरांत मला कायम ठाणं मिळायचं नाहीं. असं वाटूं लागलंय अलीकडे. तेव्हां मनाचा धडा करतोय.

चंदाः—बांधून कुत्रं पारधीला नेऊन काय ध्वजा लावणार ?

खंडेरावः—कारकुन म्हणून जाणार ना मी ?

शंकररावः—पण कारकुनाला देखिल धोका असतो तिथं.

खंडेरावः—पण आवाज ऐकूं येत नाहींत ना ?

शंकररावः—येतात, आवाजसुद्धां ऐकूं येतात. गोळेंसुद्धां पडतात कारकुनांच्या कचेरीवर.

खंडेरावः—तर मग विचार केला पाहिजे मला पुनः !

कृपाः—अर्थात् विचार केला पाहिजे. तुम्हीं गेलांत लढाईवर तर इथलीं कामं कोण करील ?

चंदाः—नि बाबाही गेले लढाईवर तर ?

कृपाः—तर तूंही जाशील—अन् मग मी इथं एकटी पडेन.

चंदाः—तर मग खंडेराव, हे लढाईचं वेड डोक्यांतून काढून टाकाच—

कृपाः—चंदे, मला समजतात बरं हीं बोलणीं. लढाईवर जाणार म्हणे ! आधीं हें काय झालं तें सांग ना.

चंदाः—यांनाच विचार ना.

शंकररावः—अजून पुष्कळ बोलायचं आहे मला. पण त्यापूर्वी एकदां सरसाहेबांना भेटलं पाहिजे. आहेत ना ते आंत ? काय करताहेत ?—(असें म्हणत म्हणत निघून जातो)

चंदाः—पाहिलंत ?—तुम्हीं आलांत नि हा असा घोंटाळा झाला. नुक्ती

कुठं सुरवात होत होती आमची बोलायची. अन् मग ते प्रपोज करणार होते मला—(मोठमोठ्यानें हंसते)

कृपा:—हंसायला काय झालं ?

चंदा:—तें तुझं काव्य आहे ना—लढाईवर जाणाऱ्या शिपायाचं विरहगीत.

खंडेराव:—मग म्हणा ना तें. मी ऐकलं नव्हतं कधीं. या लढाईच्या गरम पाण्यांत काव्याचं थंड विसावण जरा सुखाचं वाटेल.

चंदा:—गप्प बसा—तुम्हांला कळतंय का कांहीं काव्यांत ?

खंडेराव:—तसं म्हटलं तर थोडं कळतं—अन् केव्हां केव्हां कळतही नाहीं. पण या काव्याची संवय आहे मला—कित्येक वर्षे यांचीं काव्यं ऐकत आलों होतो ना ?

कृपा:—मला नकोत त्या काव्याच्या गोष्टी !

चंदा:—अगदीं बरोबर. प्रत्यक्ष काव्य समोर असतांना काव्याच्या गोष्टी कशाला करायच्या ? आतां म्हण पाहूं ! म्हण—म्हण—म्हण. (ती कृपेला खुदळते)

[कृपा चंदेला जवळ ओढून घेते आणि हळुहळु खालील गीत म्हणूं लागते]

दणदणे उभें मैदान चालला वीर ।

धांवला घेउनी तळहातावरि शीर ॥

गोळ्यांचा पाउस अस्मानांतुनि आला ।

हार्तिचा सांडला त्याच्या बरची-भाला ॥

आसरा कुणाच्या ताज्याशा मुडद्याचा ।

पाहुनी, पहुडला देह त्या वीराचा ॥

सळसळे, जीव तळमळे, स्मरणिं आढळे तिची तसवीर ॥१॥

कुरवाळित तीच्या कुटिल कुंतलावरुनी ।

फिरवितां रुधिरिं माखला हात सावरुनि ॥

थरथरे बिचारी कांटा तनुवरि आला ।

हांसला वीर तो म्हणे—कसलि तूं बाला ॥

रक्तांत भिजविलें जीवन आमुचें सारें ।

रक्ताच्या अन्नं पोषण जर्गिं होणारें ॥—

कृपाः—पुरे—आतां नाही पुढचं म्हणवत !—

खंडेरावः—याला म्हणावं काव्य. कशा या या कल्पना येतात तुम्हाला ! लढाईवर जाणाऱ्या शिपायाचं अंतरंग इतकं अचुक कसं ओळखतां आलं तुम्हाला ?

चंदाः—हें अचुक आहे कशावरून ? खंडेराव ही नुसती कल्पना आहे बरं. लढाईवर जायला निघाल तुम्ही, तेव्हांच हें चूक आहे की अचुक आहे तें सांगतां येईल तुम्हाला—

खंडेरावः—तें शक्य नाही. लढाईवर जाणाऱ्या विवाहिताचं विरहगीत आहे हें. मी हा असा फकीर—आगा नाही पीछा नाही—मेलों गेलों तर रडायला कुणी नाही—माझं विरहगीत एकच असणार—

चंदाः—आगे बढो—आगे बढो.

खंडेरावः—हो. आगे बढो ! कुठं पुढं जाणार मी ? काय आहे पुढं ? ही लढाई सुरू झाली आहे—किती माणसं मरताहेत कोण जाणे ! त्यांतलीं किती माणसं परत घरीं येणार आहेत कोण जाणे !—

चंदाः—नि इथं राहणार आहेत त्यांतलीं तरी किती जिवंत राहणार आहेत कोण जाणे ! वाटेल तिथं बाँब टाकतात ना ते बेटे !

खंडेरावः—तैही खरंच. वाटेल तिथं बाँब टाकतात. उद्यां कदाचित या घरावर देखील बाँब पडतील. कदाचित् मी त्यावेळीं इथं असेन. कदाचित नसेनही—

चंदाः—कदाचित नसालही तुम्ही, पण आम्ही असूं ना इथं ! नि आम्ही इथं असतांना बाँब पडला या घरावर—

खंडेरावः—नाहीं—नाहीं—नाहीं ! या घरांत राहूं नकोस तूं कृपा.

चंदाः—तूं ? आईला 'तूं' म्हणतां ?

खंडेरावः—चूक झाली माझी. घाबरल्यामुळं चट्कन म्हणून गेलों तसं. माफ करा हं बाईसाहेब.

कृपाः—आतां पुरे कराल हा तुमचा चारगटपणा ?

चंदाः—काय बोलतेस हें आई !—

कृपाः—(चिड्ढन) गप्प बस. आई म्हणूं नकोस. किती वेळ सांगितलं तुला—मला 'आई' म्हणूं नकोस !

चंदाः—मला तरी 'आई' म्हणावंसं कुठं वाटतंय ? पण बाबांनीं लग्न केलं ना तुझ्याबरोबर ?

कृपाः—(दांत ओठ खाऊन) लग्न केलं ! लग्न केलं ! कां लग्न केलं माझ्या-बरोबर ? काय अधिकार यांना माझ्याशीं लग्न करायचा ? माझ्या-एवढी मुलगीसुद्धां असती यांना—

चंदाः—अग होती ! माझी वडील बहिण होती ती तुझ्याहून चार वर्षांनीं मोठी होती—

खंडेरावः—(आपल्याशींच) चार वर्षांनीं मोठी होती !

चंदाः—काय म्हटलंय ?

खंडेरावः—नाहीं, कांहीं नाहीं. तुमची मोठी बहिण या बाईसाहेबांपेक्षां चार वर्षांनीं मोठी होती. हिच्यापूर्वीच तिचं लग्न झालं असतं नि कदाचित तिला इतक्यांत एकदोन मुलंही झालीं असतीं नि ती माहेरीं आली असती म्हणजे त्या तिच्या मुलांनीं—

चंदाः—हिला 'आजी' म्हटलं असतं.

कृपाः—चंदे, खरंच आतां तुझ्या थोबाडींत भडकावीन अं !

चंदाः—मग मात्र माझी खरी सावत्र आई शोभशील.

कृपाः—बोला, बोला, वाटेल तें बोला. वाभाडे काढा माझे. आई म्हणा, आजी म्हणा, पणजी म्हणा—काय सुचतील तुम्हांला तीं तीं नांवां द्या मला !

खंडेरावः—रागावूं नका बाईसाहेब. एकदां गोष्ट होऊन गेली आहे खरी, आतां दांत ओठ खाण्यांत काय अर्थ आहे ? माफ करा अं बाईसाहेब, मी असं म्हणायला नको होतं. मी नोकर आहे आपला—आपण मालक आहां—अतिक्रम झाला याची क्षमा असावी.

कृपाः—(रागानें रडकुंडीला येऊन) क्षमा ! क्षमा ! क्षमा ! लाथ मारा—क्षमा मागा ! लाथ मारा—क्षमा मागा ! मला काय कळत नाहीं ? किती विनयाचा आव आणला तरी थुंकलेल्या शब्दांतलं वीष मला कसं शोबल्या-शिवाय राहील ? आतां किती वेळ तोंड दाबून रहायचं ? ऐकलंस चंदे, यांचं माझं लग्न होणार होतं—

चंदाः—आं !

कृपाः—हो, हो ! यांचं माझं लग्न होणार होतं ! अगदीं लहानपणापासून

चला लढाईवर

यांचं माझं लग्न ठरलं होतं. ती जाहिरात आली, माझं मायं भडकलं, हें असं झालं नि आतां ही तुमचीं बोलणीं ऐकून घ्यावीं लागताहेत मला.

चंदाः—अस्सं !

खंडेरावः—तिचं काय ऐकतेस ?—नाहीं, नाहीं, तिचं काय ऐकतां ताई-साहेब ?—नाहीं नाहीं, त्यांचं काय ऐकतां ताईसाहेब ?

कृपाः—पुरे झालीं हीं ढोंगं.

खंडेरावः—ढोंगं कशीं ? जिवंत सत्य आहे हें. पूर्वीच्या शब्दानं—पूर्वीच्या भाषेनं आतां बोलतां येणं अशक्य झालंय मला. तें नातं बदललंय. आजवर तें नातं विसरून नोकरासारखा वागत आलों. केव्हां तरी हा असा भ्रम होतो बुद्धीला—वर्तमानकाळ विसरायला होतं, भूतकाळ नकळत पकड घेतो बुद्धीची, नि मग भविष्यकाळाकडे दृष्टि वळते तेव्हां साऱ्या भूतकाळाचा, साऱ्या वर्तमानकाळाचा चक्काचूर होऊन जातो !—नि मग त्या भविष्यकाळाची सुद्धां पर्वा वाटत नाहींशी होते. असा मरून गेलोंय मी चंदाताई. भूत, वर्तमान, भविष्य, तिन्ही काळ माझ्या लेखीं नाहींसे झाले आहेत. दिक्कालातीत होऊन बसलोंय मी—नि म्हणूनच हा असा झालोंय ! तरीही कुणाला माझी दया येत नाहीं.

कृपाः—आतां तोंड बंद ठेवाळ एकदां ? ही समोर आहे एवढं तरी दिसतंय का तुम्हाला ? मुलगी आहे ही माझी—मी आई आहे तिची. दुदैवानं मी तिची आई झालें आहे पण या विचारीनं माझं आईपण गाजवायला जागा दिली नाहीं मला—तिची तरी थोडी कदर करा. काय वाटेल तिला हें ऐकून ? बरोबरीची असलें,—हो, बरोबरीचीच तर काय !—चार दोन वर्षांच्या फरकानं कांहीं मोठेपण येत नाहीं !—बरोबरीची असलें तरी आतां वडील माणसाची जागा मिळाली आहे मला. त्या वडील माणसाचे हे असे धिंडवडे निघालेले तिला दिसले तर काय वाटेल तिला ?

चंदाः—कांहीं नाहीं वाटायचं. इतकी मी दुबळी आहे असं का वाटतं तुला ? बायकांच्या जातीला वडीलपण फार लवकर येतं, पुरुषांपेक्षां बायकांना वडीलपण लवकर जाणवतं, तसंच झालंय मला. यापूर्वीं हें कांहीं माहीत नव्हतं मला—पूर्वींच कळलं असतं तर किती बरं झालं असतं !

खंडेरावः—काय बरं झालं असतं ?

चंदाः—आतां कशाला हवं तें ? नाजुक बायकांचा लवचिकपणा माझ्या ओळखीचा नाही. ब्रह्मदेवाच्या गळतीमुळं मी मुलगी झालेंय एवढंच ! इतर मुलींसारखी काव्याच्या दगडाखालीं मी चिरडून गेलेली नाही. तो जनानीपणाच मला मुळीं आवडत नाही. तरी देखील ही हकिकत कळली—नि असं वाटलं,—(कृपेच्या गळ्यांत हात टाकून) ऐकलंस ? कांहीं ऐकलं नाही मी. कांहीं कळलं नाही मला—समजलीस ? मला कांहीं कळलं नाही अगदीं. काल जशी मी होतें तशीच आज आहे असंच समज. (एकदम निघून जाते.)

खंडेरावः—(आपल्याशींच) मोठी विचित्र मुलगी आहे !

कृपाः—(दचकून उठून) काय म्हटलं ?

खंडेरावः—कांहीं म्हटलं नाही मी. नाटकांतल्या पात्रासारखं तें स्वगत भाषण मोठ्यानं बोलून गेलों ! (कृपा एकदम रडूं लागते) आतां कशाला रडतेस ? केवढा अविचार केलास हा ! तसं कां बोललीस हिच्यासमोर ? कुणालाच कांहीं कळलं नसतं. काय वाटेल तिला आतां ? नि आतां बोलली ती आपल्या बापाकडे—

कृपाः—नाहीं. ती बोलणार नाही. तिला तुम्ही ओळखलं नाहीं अजून. मोठी मर्द मुलगी आहे ती. तिच्या आधारावर तर मी जगलेंय अजून. इतरांसारखी असती ती, तर वेड लागलं असतं मला.

खंडेरावः—वेड लागलं असतं ! कां वेड सागलं असतं ? सावत्रपणांत छळ होतो तो मुलीचा —आईचा नव्हे. मुलांचा छळ करतात त्या त्यांच्या सावत्र आया. मुलं छळीत नाहीत आपल्या सावत्र आईला. यांत चांगुलपणा असला तर तो तुझा आहे—तिचा नव्हे. कसं सहन करतेस हें ? कां दुर्बुद्धि झाली ही तुला ? कां ही अशी स्वतःची हत्त्या करून घेतलीस ? (क्षणभर स्तब्धता) नि माझी ही अशी हत्त्या केलीस ? आज भेकड होऊन बसलोंय मी—साव्यांच्या थट्टेचा विषय झालोंय मी—

कृपाः—पुरे करा—पुरे करा—पुरे करा म्हणतें ना मी ! कां असा छळ करतां माझा ? आतां जा पाहूं इथून. क्षणभर मला स्वस्थ राहूं द्या. जरा मन सावरून घेऊं द्या. (ताडून उठून ओरडून) गेलांत नाहीं अजून ?

खंडेरावः—जी—(असें म्हणून शांतपणें पावलें टाकीत निघून जातो.

तो निघून जात असतांना ती सारखी त्याच्याकडे पहात असते. तो गेला असें पाहून कोचावर बसते आणि आपल्याशींच गुणगुणत एक चीज म्हणू लागते. ती गात असतांना कॅप्टन शंकरराव प्रवेश करतो. ती गात आहे असें पाहून तो कांहीं वेळ ऐकत मार्गेच उभा रहातो. किल्ली संपलेल्या ग्रामोफोन-प्रमाणें तिचें गाणें हळूहळू संपत येतें.)

शंकररावः—वाः ! छान !

(कृपा दचकून एकदम उठून उभी रहाते.)

कृपाः—कोण ? तुम्हीं ! एकटेच आलांत ? चंदा नाहीं भेटली तुम्हांला !

शंकररावः—भेटली. मी थांबवायचा प्रयत्न केला तिला—पण ती आपल्याच नादांत होती. तशीच बागेंत निघून गेली.

कृपाः—(हंसण्याचा प्रयत्न करीत) असं असतं हें. एकटी भेट झाली कीं उपवर मुली अशाच लाजतात.

शंकररावः—लाजतात ? मला नाहीं वाटत ती लाजणान्यांतली आहे म्हणून. मघाशीं आम्हीं दोघं एकटींच होतो ना इथं—पण त्यावेळीं कुणी लाजलं असेल तर तो मीच. मलाच संकोच वाटत होता तिच्याबरोबर बोलायचा. पण तिच्या बोलण्याचे सारखे फुटाणे उडत होते. ती जेव्हां अगदीं उघड उघड सरळ सरळ म्हणाली—(थांबतो)

कृपाः—काय म्हणाली ?

शंकररावः—शरम वाटते मला सांगायला—तिला त्याचं कांहींच वाटलं नाहीं म्हणा—पण ती अगदीं सरळ म्हणाली—(पुन्हां थांबतो)

कृपाः—असं एवढं ती म्हणाली तरी काय ?

शंकररावः—ती म्हणाली—(मुरकून) ‘ माझ्यावर प्रेम करा ’ असं अगदीं सरळ सरळ म्हणाली. (कृपा हंसते) हंसतां तुम्हीं ? राग नाहीं आला तुम्हांला ?

कृपाः—राग ? राग येण्याजोगं काय आहे यांत ? मला आपली जुनी आठवण झाली—मला तरी असं म्हणायचं घैर्य झालं असतं ? मनांत येत होतं पण उघड बोलायला धीर होत नव्हता—शब्द फुटत नव्हता तोंडावाटे—

शंकररावः—केव्हां ?

कृपाः—(सुस्कारा सोडून) त्या झाल्या गेल्या गोष्टी काय करायच्या आतां ? माणसाच्या आयुष्यांत अशा कांहीं अचुक चुका होतात कीं त्यामुळं त्याचं सारं जीवन बदलून जातं एकदम. म्हणूनच मला कौतुक वाटतं चंदेचं. (आपल्याशीच) तसं मला तरी सांगतां आलं असतं !

शंकररावः—तुमचा गैरसमज होतोय. तसं कांहीं नव्हतंच मुळीं त्यांत. अगदीं भसाडेपणा होता तो तिचा—

कृपाः—छे ! नाही !

शंकररावः—नाहीं नाही, तों अगदीं निव्वळ धसमुसळेपणा होता. या महाराष्ट्रांत तरी तिला नवरा मिळेल असं नाहीं वाटत मला. एकदां वायव्य-सरहद्दीवर तिला पाठवून बघा. तिथलाच कुणी तरी जिवावर उदार झाला तर.

कृपाः—अगदीं गैरसमज होतोय तुमचा. तुम्हीं कांटे पहातां फणसाचे—

शंकररावः—फणस नव्हे, खाजकुइली आहे ही !—

कृपाः—कांहीं तरी गैरसमज झालाय तुमचा. तशी ती भारी प्रेमळ आहे—

शंकररावः—वाधिणीचं प्रेम ना ? होय !

कृपाः—छे हो, तुम्हीं अगदीं वरवर पहातांहां. खरोखरच मोठी प्रेमळ आहे ती. माझा अनुभव आहे हा. मी तिची सावत्र आई—पण एकाद्या बहिणी-सारखी वागते ती माझ्याबरोबर—

शंकररावः—हा तुमचा चांगुलपणा आहे. काय आश्चर्य आहे ! काय विलक्षण आहेत हे योगायोग ! ताडून पाहूं लागलों कीं वाटतं—(थांबतो)

कृपाः—काय वाटतं ?

शंकररावः—नाहीं ! मी ताडून पाहूं लागलों, हें असं कसं ? वठलेल्या वडाला जाईच्या वेलीचा हा विळखा पडला कसा ?

कृपाः—काय म्हणतां ?

शंकररावः—नाहीं !—तें तसं कां आणि हें असं कां ? कां हा असा योग जमून आला ? तसं पाहिलं तर तुम्हीं कांहीं अगदींच 'शारदा' नव्हे. चांगल्या शिकल्यासवरलेल्या. एक नांवाजलेल्या कवयित्री. कविहृदयाचा बाण हा भलत्या जागीं लागला कसा ?

कृपाः—असं पहा कॅप्टन, आपण चंदेच्या लग्नाबद्दल बोलतो आहोत. अजून लग्न व्हायचंय तें तिचं. तुमच्याशीं तिचं लग्न व्हावं अशी सरसाहेबांची

इच्छा—मलाही तें पटलं—म्हटलं तिलादेखील फौजी माणसाची आवड आहे—

शंकररावः—फौजी माणूस जिवावर उदार झालेला असतो खरा बाईसाहेब, पण तो रणांगणावर ! रोज घरीं रणांगण माजावं असं कुठल्या फौजी-माणसाला वाटत असेल, असं निदान मला तरी वाटत नाही. स्पष्ट बोलतों म्हणून राग मानूं नका, अहो ही काय मुलगी ! ब्रिगेडीअर जनरल आहे हा. फौजी हुकूम पाळतां पाळतां थकलेल्या जिवानं घरीं यावं अन् तिथं सुद्धां सवाल टाकायला घरीं असा एकादा लेफ्टनंट कर्नल मिळावा, असं माणसाच्या जातींतल्या कोणत्या जिवाला वाटे ! (चंदा येऊन मार्गे दारांत उभी रहाते) करड्या साहेबांचे करडे हुकूम तामिल करतांना बेजार शालेल्या जिवानं घरीं यावं—तर तिथं हा जहरी नागिणीचा विळखा ! बाईसाहेब, तुम्हांला माहित नाही, जो दुसऱ्याचे हुकूम पाळतो त्यालाच वाटत असतं कीं आपल्या हाताखालीं कुणीतरी हुकूम पाळणारं माणूस पाहिजे.

चंदाः—(पुढें येऊन) कां ? वर मिळालेल्या लाथा खालीं पोचवायला ? हें लक्षण फौजी नव्हे. हें कारकुनाचं लक्षण आहे—

कृपाः—आतां जरा उगी रहाशील चंदा ?

चंदाः—केव्हांपासून आडून ऐकतेंय—मेले सगळे सारखेच ! जें मिळेल तें टाकायचं नि अशक्याच्या पाठीमागं लागायचं. तुझी दया येत होती ना ग यांना ? (शंकररावाला) कां हो, हिची दया येत होती नव्हे तुम्हांला ?

शंकररावः—दया येत होती असं कुणी म्हटलं ?

चंदाः—वठलेला वृक्ष नि जाईची वेल असं जें कांहीं काव्य चाललं होतं तुमचं—

शंकररावः—काव्यच तें ! त्याला कांहीं अर्थ नसतो.

चंदाः—असं का ? निरर्थक बडबड होती तर ती तुमची ? नि माझ्याबरोबर बोलत होतां ती देखील अशीच बडबड का ?

शंकररावः—कुठं बोलत होतो ? ऐकायचंच काम केलं मी बरंचसं.

कृपाः—(चंदेला) मला जरा बोलू दे. (शंकररावाला) आणखी किती विवस रहाणार आहांत इयं ?

शंकररावः—ऑक्टोबर अखेर गेलंच पाहिजे मला. आसामच्या सरहद्दीवर हजर झालं पाहिजे.

कृपा:—म्हणजे आतां मुळींच अवघि राहिला नाही तर ? सरसाहेबांना काय उत्तर देणार आहांत ?

शंकरराव:—कशाबद्दल ?

कृपा:—लग्नाबद्दल हिच्या.

शंकरराव:—मला विचार केला पाहिजे—

चंदा:—खरं आहे तें. अविचारानं होकार दिल्याची फळं पाहिर्ली आहेत मी. (कृपा तिच्यावर डोळे वटारते) मागनं पश्चाताप होणं कांहीं बरं नव्हे.

शंकरराव:—अगदीं बरोबर. पश्चाताप होईल असं कांहीं करणं केव्हांच ~~नव्हे~~ नव्हे.

चंदा:—मईबाबरोबर लग्न केलं तर पश्चाताप होईल असं वाटतं का तुम्हांला ?

शंकरराव:—तें कांहीं निश्चित सांगतां यायचं नाही आज. त्यांतून हें आमचं शिपायाचं जिणं—लढाई प्रत्यक्ष सुरू झालेली—पुढं काय होईल याची निश्चिती नाही—मला वाटतं लढाईवरून परत आल्यावरच—

चंदा:—परत आलांत तर ?

शंकरराव:—हो परत आलों तर. म्हणूनच म्हणतो कीं एव्हां कांहीं निश्चित ठरवूं नये.

कृपा:—पण जायच्यापूर्वीच तुम्हीं लग्न करून जावं असा इरादा दिसतो सरसाहेबांचा.

चंदा:—पेन्शनची लालूच दिसते ही. स्वतःला पेन्शन मिळतंय त्यांत आणखी माझ्या पेन्शनची भर हवी आहे वाटतं त्यांना ?

कृपा:—काय बोलतेस हें चंदे ? असं अभद्र बोलायला कांहींच कसं वाटत नाही तुला ? लढाईवर जाणारं माणूस, तिथं कांहीं तरी शुभेच्छा बोलावी—

शंकरराव:—म्हणूनच म्हणतो, कीं लढाईवरून परत आल्यावरच आपण या गोष्टीचा विचार करूं.

चंदा:—अन् मी लढाईवर गेलें तर ? (शंकरराव हंसतो) हसूं नका. काय वाटेल तें करून लढाईवर जायचं असा निश्चयच केलाय मी. (सर सोमनाथ आणि त्यांच्याबरोबर दिनकर, दिवाकर, सदानंद, ब्रह्मानंद आणि पुष्पा प्रवेश करतात.)

सर सोमनाथ:—या मंडळी ? हे पाहिलेत, हेच ते, कॅप्टन गोखले. ब्रह्म-

लढाईवर

देशच्या लढाईवरून आलेयत बरं हे ! बसा मंडळी, बसा,—मोठी विलक्षण मर्दुमकी दाखवली तिथं यांनीं.

दिवाकरः—असं का ? काय तिकडे झालं तें सांगा पाहूं कॅप्टनसाहेब ?

दिनकरः—हो, हें एक बरं झालं. वर्तमानपत्रं एक सांगतात, लोक भलतंच बोलतात,—शिवाय तो रेडिओ आहेच. अशा वेळीं फर्स्ट हँड बातमी मिळणार हें आपलं भाग्यच म्हणायचं.

शंकररावः—असं तर खरंच—पण मला आपली निराशा करावी लागणार आहे. हीं फौजी रहस्यं आहेत, लढाई संपेपर्यंत यातलं कांहींच कुणाला सांगतां यायचं नाही.

ब्रह्मानंदः—हुकूम आहे वाटतं तसा ?

शंकररावः—तैही सांगतां यायचं नाही.

दिवाकर—केव्हां आलांत तुम्हीं लढाईवरून ?

सदानंदः—पण लढाईवरूनच आलांत ना ?

चंदाः—पहा कीं त्यांच्याकडे.

पुष्पाः—आतां काय म्हणावं या माणसांना ? फौजी पोषाखांत आलेले एवढं सुद्धा दिसत नाही यांना ?

चंदाः—कारकून आहेत झालं !

दिवाकरः—नाहीं बरं, मी तरी कारकून नाही. मी संपादक आहे—सहसंपादक आहे तें माहित आहे ना तुम्हांला ?

चंदाः—म्हणजे कारकूनच.

सर सोमनाथः—त्यांना बोलूं तरी देशील चंदे ? तुम्हां लोकांना मी सांगतोय तें हें, यांच्याकडे पहा—अन् मग तुम्हीं स्वतःकडे पहा. यांचं कौतुक नाही वाटत तुम्हांला ?

दिवाकरः—कोण म्हणतो कौतुक वाटत नाही म्हणून ?

सर सोम०ः—होय ना ? मग यांच्यासारखं व्हावं असं नाही वाटत तुम्हांला ?

दिवाकरः—अलबत वाटतं ! पण सारेच जर लढाईवर जाऊं लागले तर यांचं कौतुक कोण करील ?

सर सोम०ः—आम्हीं आहोंत कीं म्हातारे लोक तुमचं कौतुक करायला.

जाऊं म्हणलं तरी कुणी आम्हांला लढाईवर पाठवीत नाहीत. अन् तुम्ही लोक हे असे खुर्ची कवटाळून बसलां आहांत. यांना पाहून देखील स्फूर्ति येत नाही तुम्हांला ?

दिनकरः—स्फूर्ति आली असती सर साहेब, पण हीं वर्तमानपत्रं मोठीं घात करताहेत—भलभलत्या बातम्या छापताहेत—हेऽ मोठे भोपळ्या एवढ्या अक्षराचे मथळे देताहेत ते पहातो ना आम्ही रोज ?

सर सोम०ः—मी सुद्धा पहातोय. ते मथळे पहातो आहे म्हणूनच मला मोठा चेव येतोय. (खंडेराव घाईघाईने येतो) काय आहे ?

खंडेरावः—बंगालच्या गव्हर्नरसाहेबांना पाठवायचं हें पत्र अर्धच राहिलंय—

सर सोम०ः—अरे हो खरंच. माफ करा अं मंडळी, हें एवढं काम पुरं करून येतो. तो पर्यंत चालूं द्या तुमच्या गोष्टी. मी आल्याशिवाय जायचं नाही बरं कॅप्टन—(खंडेराव आणि सर सोमनाथ जातात)

पुष्पा—बरं झालं. गेले एकदांचे. दूर कां बसली आहेस कृपाताई ? अशी ये ना इकडे. पुरे झाल्या त्या लढाईच्या गोष्टी. या म्हाताऱ्या माणसांचं असंच ! त्यांना आवडतं तेंच आम्हाला आवडलं पाहिजे म्हणतात. आमच्या वयाकडे पहात नाहीत. एवढं आयुष्य आहे आमच्यापुढं—

कृपाः—हो. असं यापूर्वी वाटत होतं आपल्याला. ही लढाई सुरू झाली, आतां अगदीं आपल्या दाराशीं आली, तेव्हां दृष्टि एकदम बदलू लागली. तारुण्य संपलं असं वाटू लागलं. आतां—

चंदाः—तुला वाटायचंच.

दिवाकरः—कविहृदय आहे हें. किती सुंदर कविता आली होती ती तुमची 'संग्राम' मधें ! मला तर असं वाटलं, लढाईच्या मैदानावर प्रत्यक्ष पाहून येऊनच तुम्ही ती कविता लिहिली—

दिनकर—कुठली कविता ?

दिवाकरः—वाचली नाहीस तूं ?

ब्रह्मानंदः—मी वाचली.

सदानंदः—सुंदर ! फारच सुंदर. मोठी स्फूर्तिजनक आहे ती कविता.

दिवाकरः—कृपाताई, अशा इथं बसा मधें.

दिनकरः—अरे सरसाहेब ऐकतील ! कृपाताई काय म्हणतोस ?

दिवाकरः—हैं पहा, आम्ही कांहीं अगदीच खंडोबा नाही. तें कॉलेजांतलं नाटक कांहीं आपल्याला विसरायला होत नाही. तो खंड्या आतां आला पण दुकूनसुद्धां पाहिलं नाही बेख्यानं.—या, इथं बसा—त्यावेळीं सारख्या भिंग्या घालीत असे यांच्यासमोवर—बरं का कॅप्टनसाहेब, आम्ही हैं सारे बरोबरचे स्टुडंट्स आहोत. असे येतो मधून मधून जुन्या आठवणी जागवायला—

चंदाः—अन् मग आईला वाटतं, कीं आपण अगदीं कॉलेजांतच आहें—होय ना आई ?

पुष्पाः—अग यांच्यासमोर तरी आई म्हणूं नकोस तिला.

दिवाकरः—नांवात काय आहे ?—व्हॉट्स इन अ नेम ?—शॉनं म्हटलं आहे ना रे असं ?

ब्रह्मानंदः—शॉ नव्हे, शेक्सपिअर.

दिवाकरः—शॉ काय शेक्सपिअर काय, एकच ! कुणातरी नाटककारानं म्हटलं आहे एवढं खरं—(कृपेला) तें कांहीं नाही, तुम्हीं इथं मधें बसलं पाहिजे. अशा तुम्हीं मधें चंद्रिकेसारख्या आणि आम्ही सारे सभोवार—

चंदाः—धूमकेतूसारखे.

दिवाकरः—गुरु, शुक्र, मंगळ, व्याध—

चंदाः—शनि, राहू, केतू—अन् मी कोण दिवाकरपंत ?

दिवाकरः—तूं होय ? तूं रेवती—न दिसणारी तारका—निःशर योग—तारा !

चंदाः—पण टिळक पंचांग निघालंय तें रेवतीच्याच सुरवातीनं ना ?

दिवाकरः—थांब ग—

पुष्पाः—आणि मी कोण ?

दिवाकरः—तूं होय ? मघा—धो धो पावसाचं नक्षत्र—

चंदाः—अन् हे कॅप्टनसाहेब ?

दिवाकरः—यांना धूमकेतू म्हटलंस तर तें सहज शोभून जाईल. आज उगवले आहेत, उद्यां मावळणार आहेत. एकदम चमकताहेत धूमकेतू-सारखेच. कदाचित तसेच एकदम गडपसुद्धां होतील.

चंदाः—असा हा सारा आकाशी थाट जमलाय म्हणायचा. पण या चंद्रिका न तारका दिसायला काळोख हवा ना पुरेसा ?

दिवाकरः—तोही आहे. ही लढाईची काळोखी आली आहे ना आपल्यावर !

दिनकरः—अन् त्यांतून चमकणाऱ्या या चांदण्या.

दिवाकरः—पण दिन्या, तूं नकोस इथं. या असल्या काळोखांत दिनकराचा प्रकाश नको.

पुष्पाः—तुम्हीं जा हो लढाईवर दिनकर. तिकडे पडूं दे तुमचा प्रकाश.

ब्रह्मानंदः—आतां खामोष. सायलेन्स—काएट!—हं. आतां होऊं द्या तें काव्य सुरू.

कृपाः—असलं मर्दानी गाणं माझ्या तोंडीं नाहीं शोभायचं. मी तें लिहिलेंय खरं,—पूर्वीं नसतं तें साधलं—पण आतां या रोज फौजी गोष्टी ऐकतें, त्याचा परिणाम झालाय. लिहिलेंय खरं, पण माझं तेवढंसं समाधान झालं नाहीं. कुठंतरी कांहीतरी चुकलेंयसं वाटतं. मी म्हणण्यापेक्षां—मला वाटतं दिवाकर, तुम्हीच दाखवा ना म्हणून.

सर्वः—हं दिवाकर, होऊं दे सुरू.

[दिवाकर खांकरून खोकरून पहिल्यानें सूर धरतो आणि नंतर शक्य तितक्या ढंगेल लकबीनें ' दोस्त हो चला लढाईवर ' हें पद म्हणतो. तें संपत असतांना सारे टाळ्या देतात. एकटी चंदा मात्र मोठमोठ्यानें खोखो करून हंसते.]

पुष्पाः—हें काय चंदा, हंसतेस काय ? किती सुंदर म्हटलं पद यांनीं ! परवां कृपाताईला सुद्धां इतकं चांगलं म्हणतां आलं नव्हतं.

चंदाः—इतकं चांगलं ? हें चांगलं ? काय छक्कड आहे ती तमाशांतली ? सुरके कशाला मारीत होते पद म्हणतांना ? ' चला लढाईवर ' म्हणून सांगतांना, म्हणणाऱ्यानें डोळा मारला पाहिजे वाटतं दुसऱ्यावर ?—खरंच दिवाकरपंत, पद मोठं सुंदर म्हटलंत, पण एक उणीव होती. असलीं पदं सुटाबुटांत म्हटलेलीं शोभत नाहीत. लुगडं हवं होतं. माझं चोळी पातळ देऊं आणून ?

कृपाः—हें बरं नव्हे हं चंदा. बोलतांना कांहीं माणूस पाहून बोलावं.

चंदाः—तेंच होतं माझ्या मनांत, पण दिसेनाच कुणी माणूस इथं.

दिवाकरः—असं पहा चंदाताई, मला मुळींच राग आला नाहीं बरं तुमच्या बोलण्याचा ! लुगडं नेसण्यासाठीं पूर्वीं आम्ही भांडलो आहोत.

कॉलेजांत असतांना पहिल्यानं जेव्हां गॅदरींगच्या नाटकांत लेडीज् काम करूं लागल्या तेव्हां आम्हीं भांडून दुसरं नाटक केलं स्त्रीपार्ट करण्यासाठी—

कृपाः—आपली फजिती आपणच तरी सांगूं नका.

दिवाकरः—कां सांगूं नका ? सारखीं तीन वर्षे मी स्त्रीपार्ट करीत होतो गॅदरींगच्या वेळीं—

चंदाः—अगदीं पुरेपुर पटतंय हें मला.

दिवाकरः—थट्टा करूं नका. मोठा अभिमान आहे मला त्या गोष्टीचा.

चंदाः—म्हणूनच तें पद तसं म्हटलंत ?

ब्रह्मानंदः—मग कसं म्हणायचं ?

सदानंदः—हो, हो ! हें अगदीं बरोबर ! असं म्हणायचं नाही तर कसं म्हणायचं याचं 'प्रात्यक्षिक' करून दाखवलं पाहिजे.

दिनकरः—कुणी ?

सदानंदः—अर्थात ज्यांनीं हें नांव ठेवलं असेल त्यांनीं.

चंदाः—मग भीतें कीं काय ?

दिवाकरः—तर मग दाखवा ना तें प्रात्यक्षिक.

चंदाः—ऐका. (असें म्हणून ती तेंच पद आपल्या विशिष्ट पद्धतीनें म्हणून दाखवते. कॅप्टन शंकरराव तेवढा टाळ्या देतो.)

कृपाः—छान !

पुष्पाः—काय छान ? कसं ढंगेल म्हटलं होतं दिवाकरपंतांनीं ! हें काय गाणं ? बॅन्ड वाजवायला हवा होता—

चंदाः—हो ! बॅन्डच वाजवायला हवा होता—या असल्या चालीपेक्षां एकादा पोवाडा असता तर जास्त जोर आला असता पण आईच्या डोक्यांत ती 'एकलेपणाची आग' घुसलीय ना ?

दिवाकरः—आतां कसली आली आहे एकलेपणाची आग ?

शंकररावः—जाऊं द्या हो ! हीं अशीं काहींतरी पदं तयार झालींच पाहिजेत. तिकडे आमचे ते ब्रिटीश आणि अमेरिकन शिपाई जेव्हां तीं आपापलीं पदं म्हणूं लागतात तेव्हां आम्हांला मान खाली घालावी लागते. पंजाब नि उत्तर हिंदुस्थानच्या पलटणी देखील आपलीं हिंदी पदं म्हणत असतात. आम्ही मराठे तेवढे—

चंदाः—नुसते त्यांचीं पदं ऐकत बसतो—असंच ना ? अन् हे मराठे म्हणे जवाँमर्द, राज्य केलीं होतीं यांनीं एका काळीं. आतां कारकुनी करताहेत बेटे.

दिवाकरः—असं म्हणूं नकोस चंदाताई. लढाईचे डावपेंच जितके आम्हांला कळतात तितके दुसऱ्या कुणाला कळत नाहीत. आमच्या दैनिकांतला तो दर आठवड्याचा लढाईचा आढावा वाचतेस ना ? कसे अचुक अंदाज असतात त्यांत ?

पुष्पाः—तुम्हींच लिहितां वाटतं तें ? (दिवाकर अर्थपूर्ण हंसतो) सरसाहेब देखील तारीफ करतात त्या लेखांची.

दिवाकरः—आतां हेंच पहा—कसं पहिल्यापासून चुकत आलंय लढाईचं धोरण. चेंबर्लेननं म्युनिक पॅक्ट केलं तीच पहिली चूक झाली—

ब्रह्मानंदः—वा वा ! कुणी म्हणतात तेंच अगदीं बरोबर केलं होतं त्यांनीं !

दिवाकरः—हें मुखींनीं म्हणावं. चर्चिलसाहेब होते म्हणून इंग्लंडची अब्रू बचावली. छत्रीपेक्षां चिरूटाचं महत्त्व जास्त आहे हें सिद्ध झालं. चेंबर्लेननं छत्री झांकली आणि चर्चिलसाहेबांनीं चिरूट शिलगावला तेव्हां कुठं लढाईला जोर आला. आतां हा ब्रह्मदेश गेला खरा,—

दिनकरः—ब्रह्मदेश नव्हताच हिंदुस्थानांत !

दिवाकरः—तें खरं रे. पण आतांच्या या ज्या हालचाली सुरू आहेत त्यांचं खरं महत्त्व आहे तें तिकडे. कॉकेशसच्या सरहद्दीवर आतां ही थंडी पडूं दे म्हणजे स्टॅलिनचं सैन्य जर्मनांची कशी भंबेरी उडवते तें दिसून येईल. तुम्हाला काय वाटतं कृपाताई ?

कृपाः—सरसाहेब देखील असंच म्हणतात. जर्मनीला पहिला धक्का बसणार आहे तो रशियांतूनच. कुणी सांगावं, उद्यां जपानसुद्धां सैबेरियांतून रशियावर चाल करून जाईल. अन् मग हिंदुस्थानकडे वळायला त्याला जोर रहायचा नाही.

ब्रह्मानंदः—तिकडून चॅंग-कै-शेक तडकावतोच आहे जपानला. ऑस्ट्रेलियानं दाणादाण उडवायला सुरवात केली आहे जपानची—

दिवाकरः—खरं आहे तें. या तिन्ही बाजूचा जोर लागला कीं या जपानी टिनपोंटचा खुर्दा उडेल कीं !

सदानंदः—माझा मोठा विश्वास आहे या चॅंग-कै-शेकवर. पांच वर्षे सारखा जपानशी लढत राहिलाय बेटा.

चंदाः—हैं झालं तिकडचं. पण आमच्या हिंदुस्थानचं काय ?

दिवाकरः—काय वेडा प्रश्न हा ! इथं केवढी जय्यत तयारी सुरू आहे ती पहाते आहेस ना ? अमेरिकेतून सैन्य आलंय, ऑस्ट्रेलियांतून सैन्य आलंय, चिनी आलेयत, पोलंडचेसुद्धां शिपाई हिंदुस्थानच्या संरक्षणासाठीं सरसावले-यत पुढं—

चंदाः—आणि आम्ही ?

दिवाकरः—आम्ही आहोंतच की ! तशी वेळ येईल तेव्हां आम्ही सुद्धां लेखणी ठेवून बंदूक घेऊं कीं हातीं !

कृपाः—या कॅप्टनसाहेबांकडे पहा ना चंदे.

चंदाः—पण असे किती आहेत ? खंडीत पावरती. अजून आम्हांला मोह सुटत नाहीं कारकुनीचा.

ब्रह्मानंदः—ए. आर. पीत आहोंत कीं आम्ही.

चंदाः—आणि पलटणीत ?

ब्रह्मानंदः—पलटणीत जाऊं वेळ येईल तेव्हां.

चंदाः—केव्हां येणार ही वेळ ?

दिवाकरः—तें आज कुणालाच सांगतां यायचं नाहीं. (चंदा हंसते) हसूं नकोस. आज आम्हीं नुसतं निरीक्षण करतो आहों. सारखे वॉच करतो आहों ही लढाई. प्रसंग येईल तेव्हां पाहाशील. हे अस्से सरळ तोफांच्या धुमधडाक्यांत रणांगणावर उडी घेऊं.

चंदाः—खरंच ? (असें म्हणत ती हळूच टेबलाजवळ जाते आणि सर्वांच्या नकळत ड्रॉवर उघडून पिस्तूल काढून घेते.)

दिवाकरः—मराठ्यांचे बच्चे आहोंत आम्हीं. लेख वाच आमचे. त्या नुसत्या लेखांनीं सुद्धां वीरश्री संचारेल अंगांत. काय लढाईची आम्हांला कल्पना नाही ? काय विमानं आम्हीं पाहिलीं नाहीत ? काय तोफांचे आवाज आमच्या वाडवडिलांनीं कधीं ऐकले नव्हते ? (चंदा हंसते) हसूं नकोस चंदाताई. शिवाजी, प्रतापसारख्या लढवय्यांचे, दुराणीचं नरडं फोडणाऱ्या राघोभरारीचे वंशज आहोंत आम्हीं. तें लढवय्याचं रक्त आमच्या नसांनसां-

तून सळसळतं आहे. ती आमची वीरश्री त्यावेळींच जगाला ठिसून येईल, की ज्यावेळीं या भारतवर्षाच्या पितृभूमीवर तोफांचे आवाज—

[चंदा हातांतल्या पिस्तुलांतल्या गोळ्या वर झाडते. कॅप्टन गोखलेखेरीज सर्वांची दाणादाण उडते. एकेकजण घाबरून कुठें ना कुठें तरी लपायचा प्रयत्न करतो. सर सोमनाथ आणि खंडेराव धांवत येतात.]

सर सोम०:—काय झालं ?

खंडेराव:—(थरथर कांपत) बॉब पडले कीं काय ?

चंदा:—(हातांतलें पिस्तूल टेबलावर फेंकून) ही वीरश्री पहा आमच्या बोलघेवड्या वीरांची. केवड्या लंब्याचौड्या बाता झोंकीत होते, पण नुसत्या पिस्तुलाचे आवाज ऐकतांच दाणादाण उडाली एकेकाची.

सर सोम०:—हेंच—हेंच तें ! एवढासा आवाजसुद्धा आमच्या संवयीचा नाही. कसं होणार हें ? केव्हां उघडणार आमचे डोळे ?

दिवाकर:—(हळूच पुढें येऊन) तें आम्हीं ढोंग केलं बरं सरसाहेब. नुसतं चंदाताईला चिडवण्यासाठीं. काय एवढ्याशा पिस्तुलाला भीतीं आम्ही !

तिघे:—हो हो तर !

चंदा:—भीत नाही ना ? मग या ना असे पुढं. हे कॅप्टनसाहेब इथं आहेत. लवकरच हे लढाईवर जाणार आहेत. तुम्हीं जातां यांच्याबरोबर ?

सर सोम०:—हो ! तुम्हीं जातां यांच्या बरोबर ? मी माझं वजन खर्च करून तुम्हांला कमिशन देववतो.

दिवाकर:—काय रे दिनकर, जातोस ?

दिनकर:—काय रे ब्रह्मानंद ? अन् तूं रे सदानंद ?

ब्रह्मानंद:—तुम्हीं बोला ना आपल्यापुरतं. आमचीं कशाला नावं घेतां ?

सर सोम०:—बोला. या क्षणाला सांगा काय तें ? असं सळसळून येतंय मला—पण मला कुणी जाऊं देत नाहीं. मी गेलों नाहीं तरी माझीं चार माणसं गेलीं असं मला म्हणतां आलं, तरीसुद्धां मला आनंद होईल.

दिवाकर:—अविचारानं का एकदम हो म्हणतां येतं ? कोणतीही गोष्ट विचार करूनच केली पाहिजे. कसं दिनकर ?

दिनकर:—अर्थात् ?

सर सोम०:—मला या क्षणाला उत्तर पाहिजे आहे तुमचं.

चला लढाईवर

दिवाकरः—थोडा अवधि द्या आम्हांला. विचार केला पाहिजे—विचारलं पाहिजे—मागली कांहीं व्यवस्था करून ठेवली पाहिजे—असंच कीं नाहीं ब्रह्मानंद ? (तिघेही होकार देतात) हं. बरं तर कृपाताई, नाहीं लेडी सोमनाथ, येतो आम्हीं. नमस्कार कॅप्टनसाहेब, नमस्कार सरसाहेब—(एक-मेकांना ओढीत चौघेही निघून जातात)

शंकररावः—हें असं पाहिलं कीं माझा मलाच अभिमान वाटूं लागतो.

सर सोमनाथः—तुम्हांलाच कां ? मला सुद्धां मोठा अभिमान वाटतो तुमचा. नाहींतर हा आमचा खंडेराव—

खंडेरावः—जी.

सर सोमनाथः—तुम्हांला बोलावलं नाहीं मी. (शंकररावाला) सारे एका माळेचे मणी.

चंदाः—नुसते बोलघेवडे आहेत एकेक. लढाईच्या गप्पा मारीत होते. नुसतीं नावं घेत होते एकेकांचीं—आढावा काढीत होते लढाईचा—
हं:—नि हे म्हणे मर्द—

सर सोमनाथः—असं म्हणू नकोस चंदे. या कॅप्टनसाहेबांना विसरतेस.

कृपाः—ती कशी विसरेल कॅप्टनसाहेबांना ?

सर सोमनाथः—होय ? म्हणजे ठरलं ?

पुष्पाः—खरंच ? खरंच ठरलं यांचं लग्न ?

चंदाः—लढाईच्यावेळीं लग्नाच्या गोष्टी कशाला ? आतां लग्न लागायचं तोफेच्या गोळ्यांशीं. पुरुषाचं काय कीं स्त्रीचं काय, आतां लग्न लागणार आहे तें लढाईच्या मैदानावर—

[‘ उभ्या जगाला आग लागली ’ हें पद म्हणायला ती सुरवात करीत असतांना पडदा पडतो]

—पडदा—

अंक तिसरा

[सर सोमनाथचा दिवाणखाना—खंडेराव आपल्या टेबलाजवळ लिहीत आहे—सर सोमनाथ येरझाऱ्या घालीत आहे, त्यावरून वाटतं की तो पत्राचा मजकूर सांगत असावा. पडदा वर जातो तेव्हां मजकूर सांगून पुरा झाला असावा.]

सर सोम०:—झालं ? किती झालीं पत्रं ?

खंडेराव:—(चोपडीचीं पानें परतून) सहा झालीं.

सर सोम०:—ठीक. आजच्यापुरतं तरी काम झालं म्हणायचं. आतां हीं पत्रं टाईप करून तयार ठेव. डाकेची वेळ होऊन गेली आहे, आतां सावकाश टाईप केलीं तरी हरकत नाही. (एकदोन वेळ येरझाऱ्या घालून) कसं अगदीं अस्वस्थ वाटतंय आज—मी माझ्या परीनं पुन्हां पुन्हां सूचना देतो आहे पण कुणी हिशेबांत घेताहेत कीं नाहीं तेंच कळत नाहीं मला. लिहिल्याशिवाय राहवत नाहीं म्हणून लिहितोय—पण माझी थट्टा देखिल करीत असतील ! (खंडेरावासमोर येऊन) इकडे पहा—(खंडेराव दचकून ' जी ' म्हणतो) तुला काय वाटतं ?

खंडेराव:—अं ? कशाबद्दल ?

सर सोम०:—या आतां लिहिलेल्या पत्राबद्दल.

खंडेराव:—मला कांहीं कळत नाहीं त्यांत. आपण सांगतां मी लिहून घेतो—टाईप करतो न् पाठवून देतो.

सर सोम०:—म्हणजे मी काय लिहितो, कां लिहितो, याचा कधींच विचार करीत नाहींस ?

खंडेराव:—नाहीं. तें माझं काम नाही.

सर सोम०:—आतां काय म्हणावं या माणसाला ! हा टाईपरायटर आणि तूं या दोहोंत कांहीं फरक आहे एवढं तरी वाटतं का तुला ?

खंडेराव:—नाहीं. कां वाटावं ?—मी कारकून आहे—हुकमाचा ताबेदार आहे—आपण सांगाल तें काम करणं एवढीच माझी जबाबदारी. तेवढी बिनचुक पार पाडण्याची मी खबरदारी घेतो.—

चला लढाईवर

सर सोम०:—हीं असलीं यंत्र—निर्जीव माणसं—

खंडेराव:—शिपायासारखंच आहे आम्हां कारकुनांचं. हुकुम झाला कीं तो बजावायचा, कां म्हणून विचारायचं नाहीं. शिपाई कधीं विचारतो का तसं आपल्या वरिष्ठाला ? तो करतो का कांहीं विचार ?

सर सोम०:—खरं आहे तुझं म्हणणं, पण शिपाई आणि कारकुन यांच्या कामगिरींत फरक असतो. शिपायाला लढायचं असतं, कारकुनाला—

खंडेराव:—(पुटपुट) दडायचं असतं—रडायचं असतं.

सर सोम०:—काय म्हटलंस ?

खंडेराव:—नाहीं, म्हटलं शिपायाला लढायचं असतं.

सर सोम०:—हो, लढायचं असतं. पण आम्हीं लढाई विसरलों आहों. जुने इतिहास वाचतो आहों. पूर्वजांच्या पराक्रमाची शेखी मिरवतो आहों. आज तिकडे लढाई चालली आहे पण आम्हीं इथं काय करतो आहोंत ?

खंडेराव:—पत्रं लिहितो आहोंत.

सर सोम०:—गप्प बैस. लढाईसाठींच हीं पत्रं लिहितो आहोंत आपण. आजउद्यां त्यांतूनच कांहींतरी निघेल. शंभर सूचना दिल्या तर उद्यां त्यांतली एकादी तरी वर पटेल—अन् मग मला तेवढंच समाधान होईल—

खंडेराव:—जी.

सर सोम०:—बरोबर आहे. तीं पत्रं तयार करून ठेव. ते कॅप्टन आले नव्हते वाटतं ?—नाहीं ? आले कीं मला सांगायला ये. तोपर्यंत मी लायब्ररींत बसलोंय—(बोलत बोलत निघून जातो)

[सर सोमनाथ जात असतांना खंडेराव त्यांच्याकडे पहात असतो—तो गेल्यावर हातची चोपडी बाजूला ठेवून देतो—उठून दरवाजाजवळ जाऊन डोकावून पहातो—एकदम दचकून मागल्या पावलीं हटतो—चंदा येते]

चंदा:—(कांहीं वेळ खंडेरावाकडे रोखून पाहून) अस्सं !

खंडेराव:—(घाबरून) काय ?

चंदा:—तुम्हीं नाटक कंपनींत होतां कधीं ?

खंडेराव:—छे ! मी ? नाटक कंपनींत ? छे:—नाहीं.

चंदा:—मग एवढा बेमालूम अभिनय कसा करतां येतो तुम्हांला ?

खंडेराव:—अभिनय ?

चंदाः—हो हो, अभिनय. पूर्वी मला वाटे, कीं तुम्ही खरेच घाबरट आहांत—पण आतां वाटतं—(थांबते)

खंडेरावः—काय वाटतं ?

चंदाः—वाटतं, तुम्ही अट्टल डांबिस आहांत !

खंडेरावः—मी ? काय केलं मी ?

चंदाः—तेंच तर मला कळत नाही. तुम्ही कांहींतरी केलं पाहिजे होतं—म्हणूनच शंका येते मला—डांबिस असतां तर यापूर्वीच कांहींतरी हातचलाखी करून गेलां असतां—

खंडेरावः—म्हणजे मी डांबिस नाही तर ?

चंदाः—तेंच कळत नाही ना मला ! एकदां वाटतं, कीं तुम्ही ढोंग करतां; पण पुन्हां वाटतं कीं तुमचा काबू नाही स्वतःवर.

खंडेरावः—तेंच बरोबर आहे.

चंदाः—(कोचावर बसत) परवां आईनं सांगितलं तें खरं का ? (स्तब्धता) खरं का तें ? नका उत्तर देऊं वाटलं तर ! मी धरून चालतें, कीं तें खरं आहे. आतां काय करणार तुम्ही ?

खंडेरावः—काय करणार ! काय आहे माझ्या हातीं ? नशिवाला दोष देत स्वस्थ बसलोंय.

चंदाः—असं का ? मी आंधळी आहे असं का वाटलं तुम्हांला ?

खंडेरावः—कां ? काय केलं मी ?

चंदाः—काय करतां आहां तें तुम्हांला माहित आहे, आईला माहित आहे, अन् मलाही माहित आहे. घाबरूं नका—मी दगा देणार नाही तुम्हांला.

[एक मोठा सुस्कारा सोडून खंडेराव शेजारच्या खुर्चीवर बसतो]

चंदाः—तर मग तुम्ही खरेच भिन्न बनलां आहांत ! कां झालं हें असं ?

खंडेरावः—तें माहित आहे ना तुम्हांला ? भूकंप झाला कीं पर्वताच्या नद्या होतात—

चंदाः—हो. अन् समुद्रांतून बेटं वर येतात.

खंडेरावः—हो, पण मी समुद्र नव्हतो. मी पर्वत आहे असं मला वाटत होतं—पर्वत आहे असा अभिमान होता म्हणूनच तो भूकंप होतांच असा खचलों. दुभंग होऊन गेलों. म्हणूनच हा असा झालों—

चला लढाईवर

चंदाः—असं बोलून कसं चालेल ? तुम्हीं मर्द आहांत—होय ना ?

खंडेरावः—तोच प्रश्न आहे मला.

चंदाः—मी सांगतें, तुम्हीं मर्द आहांत. मग कां मर्दासारखे वागत नाहीं तुम्हीं ?

खंडेरावः—म्हणजे ?

चंदाः—आतां काय सांगावं तुम्हांला ! यापेक्षां आणखी काय उघड करून सांगूं ? साहसाशिवाय प्रेम नाही नि प्रेमाशिवाय साहस नाही. प्रेमांत आणि लढाईत साहस हवं असतं—प्रेमांत आणि लढाईत निधड्या छातीच्या माणसाने वाटेल तो अविचार केला तर तें शूराचें लक्षण ठरतं. व्यवहारांत विचार पाहिजे, तसा लढाईत अविचार पाहिजे—

खंडेराव—अन् प्रेमांत देखिल ?

चंदाः—हो हो, प्रेमांत देखिल ! पण हें आपलं माझं पुस्तकी ज्ञान आहे. अजून या प्रेमांत मला कांहीं कळत नाही. कधींकाळीं कळेल असंही मला वाटत नाही. तें नाहीच माझ्या रक्तांत. माझ्या रक्तांत नुसती लढाई आहे—नुसता उद्दामपणा आहे. प्रेमाला नाही चालत ही वृत्ती—(हंसून) असं कुणी म्हणतात हो !—

खंडेरावः—खरं आहे तें.

चंदाः—मग प्रेमाला कसली वृत्ति पाहिजे ?

खंडेरावः—अशी भेकड वृत्ति खास नव्हे—

चंदाः—नव्हेच नव्हे. मला वाटतं, आईला विचारलं पाहिजे का ? दचकलांतसे ? हातीं आलेलं प्रेमाचं प्यादं फेकून तिनें डाव उधळून लावला अन् आतां रडत बसलीय ! तिला विचारून ती मला काय सांगणार म्हणा !

खंडेरावः—खरं आहे !

चंदाः—नि तुम्हांला विचारावं म्हटलं, तर तुमची ही अशी दांतखिळी बसलेली. चांगली तापवलेली पळी घातल्याशिवाय कांहीं तुमची ही दांतखिळी उघडायची नाही.

खंडेरावः—खरं आहे.

चंदाः—(ताड्कन् उठून उभी राहून) लाज नाही वाटत ' खरंय ' म्हणायला ? मर्दासारखे मर्द तुम्हीं—हातचा डाव फेकून दिलात—

खंडेरावः—नाहीं—डावच पळाला माझ्या हातून, त्याला मी तरी काय करूं ? घट्ट मुठीत धरून ठेवलेलं प्यादं केव्हां मूठ उघडून गेलं तें मला कळलं सुद्धां नाही—

चंदाः—हाच तुमचा वेंधळेपणा तो !

खंडेराव—नाहीं—हा माझा प्रेमळपणा—

चंदाः—नाहीं. वेंधळेपणा म्हणजे प्रेमळपणा नव्हे. झालं तें झालं, आतां असं करा-- (पुष्पा येते)

पुष्पाः—तूं आहेस ना इथं ?

चंदाः—तर कुठं असायची मी ? काय एवढा जीव चालला होता माझ्याविना ?

पुष्पाः—(दोघांकडे आळीपाळीनें पहात) अस्सं ! माझा अडथळा झाला होय ?—(पुन्हां एकदां दोघांकडे पाहून) शेवटीं असं झालं ना !—एवढ्या लढाईच्या गप्पा मारतां मारतां कारकुनाशीं कानगोष्टी करण्यावर पाळी आली ना !

चंदाः—कां ? तुला मत्सर वाटला माझा ?—कीं तुझी नजर होती आधीं ?

खंडेरावः—कुणावर ? माझ्यावर ? मी काय केलं ! काय अपराध झाला माझा ? अशी कां शिक्षा देतां मला ! (चंदा मोठमोठ्यानें हंसते—पुष्पा अस्वस्थ होऊन खंडेरावाकडे रोखून पाहते) हंसूं नका, हंसूं नका—कुणी हंसलं कीं तोल सुटतो माझा—किती वेळ सांगूं—(चंदा हंसत हंसत निघून जाते) गेली ? ठीक झालं. मोठी भीति वाटते मला तिची.

पुष्पाः—अन् माझी ?

खंडेरावः—छे, छे ! तुम्हीं आलां तर उलट जरा बरंच वाटतं.

पुष्पाः—होय ना ? तरी मी म्हटलंच !—मला वाटतच होतं—म्हटलं, का एवढे हे खंडेराव मी आलें कीं नव्हंस होतात ? तें असं आहे होय ?

खंडेरावः—जी.

पुष्पाः—मग कृपाताईबरोबर गेले दोन तीन दिवस जिऱ्याखालीं आड राहून सारख्या कसल्या कानगोष्टी करीत होतां ?

खंडेरावः—(चांचरत) याच—याच त्या गोष्टी—

पुष्पाः—असं होय ? म्हणजे, माझ्याकडे बोलायला—उघड उघड बोलायला तुम्हांला संकोच वाटत होता ?

खंडेरावः—नाहीं—मी लाजत होतो विचारायला.

पुष्पाः—असं होय ?

खंडेरावः—जी.

पुष्पाः—मग आतां विचारा ना.

खंडेरावः—काय विचारूं ?

पुष्पाः—हैं आतां जें विचारायला तुम्हीं लाजत होतां तें.

खंडेरावः—तेंच कसं विचारायचं तें कळत नाहीं ना मला ! तें कळलं असतं तर इतके दिवस कां उगीच तोंड दाबून राहिलों असतो ?

पुष्पाः—मग कृपाताईनं काय सांगितलं ?

खंडेरावः—त्या म्हणाल्या,—म्हणजे तें असं झालं, त्या पुष्कळसं कांहीं सांगत होत्या नि माझं लक्ष होतं—(दचकून इकडे तिकडे पाहून हळुच तिच्या कानाशीं) माझ्या प्रेमविषयाकडे—

पुष्पाः—म्हणजे माझ्याकडे ?

खंडेरावः—जी. तेव्हां त्यांनीं काय सांगितलं तें मला मुळींच ऐकू गेलं नाहीं—कानांतच शिरलं नाहीं कांहीं—अन् ध्यानांत तर मुळींच राहिलं नाहीं—असा घोटाळा झाला !—

पुष्पाः—पण आतां बोलतांहीं कीं माझ्याशीं.

खंडेरावः—जी ! पण तें माझ्या अक्कलदुषारीप्रमाणं. तें जें कांहीं तिनं—अं हं—त्यांनीं मला शिकवायचा प्रयत्न चालवला आहे आज दोन तीन दिवस, तें सारंच विसरून गेलं ! मोठं छान छान शिकवीत होत्या त्या, पण खरं सांगूं तुम्हांला पुष्पाताई.—

पुष्पाः—आतां काय सांगावं तुम्हांला ! ‘ ताई ’ म्हणायचं नाहीं मला.

खंडेरावः—जी. पण आजवर म्हणत होतो ना ?—हैं असं होतं. या असल्या प्रपंचांतल्या गोष्टी मला चांगल्याशा कळत नाहींत नि त्यामुळं हा हा असा फजितीचा प्रसंग येतो. तेवढं कुणीतरी सावरून घेतलं पाहिजे मला—

पुष्पाः—त्याची नको तुम्हांला काळजी. मी घेईन सावरून. आतां हेंच पहा, पहिल्यापासून ही आमची कृपा चुका करीत आलीय. पूर्वी झालं तें झालं पण आतां फार जपून वागलं पाहिजे, हैं कांहीं तिच्या ध्यानीं येत नाहीं. ही आतां गेले चार दिवस आढोशांत तुमच्याबरोबर बोलत असते—हंइहं—तें

आतां कळलं मला—अन् ती चंदा तशीच आडोशांत राहून सारखी टेहळणी करीत असते. आतां तिनं जाऊन सरसाहेबांना कांहीं सांगितलं—

खंडेरावः—छे छे, ती नाही सांगायची.

पुष्पाः—तुम्हांला नाही कळायचं तें ! तुम्हीं माझं ऐका—

खंडेरावः—जी.

पुष्पाः—तिनं कांहींतरी चहाडी करायच्या पूर्वी जें कांहीं करायचं तें उरकून घेतलं पाहिजे—

खंडेरावः—म्हणजे ?

पुष्पा—म्हणजे काय ? आपण पळून जायचं.

खंडेरावः—कोण कोण ?

पुष्पाः—तुम्ही न् मी—(खंडेराव मट्कन खाली बसतो)

पुष्पाः—काय हो, काय झालं ?

खंडेरावः—(हळुहळु उठून उभा रहात) छे, नाही ! नाही आपली छाती व्हायची. समज, आपण गेलों पळून अन् यांनीं दिली वर्दी पोलिसांत !—छेः, नाहीच.

पुष्पाः—त्याची नको काळजी. आपण जाऊं आर्यसमाजांत नि वर्दी घायच्या पूर्वीच घेऊं लग्न उरकून !

खंडेरावः—अरे बापरे ! तें नाही जमायचं. आर्यसमाजाच्या शेजारीच म्हारबावडी पोलिस स्टेशन आहे—अचानक जाऊन पडूं पोलिसांच्या मगर-मिठीत—छेः, नाही ! तें आपलं सिव्हिल मॅरेजच बरं—

पुष्पाः—पण त्याला नोटिस लागते ना चवदा दिवसांची ?

खंडेरावः—हो, तेंही खरंच. चवदा दिवस कुठं लपून बसणार ? सांग ना, कुठं लपून बसणार ?

पुष्पाः—अगदीच बावळट आहांत तुम्हीं !

खंडेरावः—जी.

पुष्पाः—पुढला विचार करूं नका कांहीं—(कृपा येते) आधीं आपण पळून जाऊं—पुढलं पाहतां येईल.

कृपाः—कुठं जाणार पळून ? कोण जाणार ?

पुष्पाः—झालं ! हिनं ऐकलं !—

चला लढाईवर

खंडेरावः—ऐकेनात का. त्यांना मी सांगितलंच आहे सारं.

पुष्पाः—हो खरं, ते मी विसरलेंच होतें. बरं का कृपाताई, आम्हीं पळून जाणार आहोंत.

कृपाः—तें कां ? पळायला कशाला हवं ? कोण आड येतंय तुमच्या ? मी कांहीं नको म्हणत नाहीं—सरसाहेबांचा कांहीं संबंध नाहीं यांत—

खंडेरावः—हो खरंच—हैं मी अगदीच विसरलों होतो.

पुष्पाः—काय खरंच ? पळून जायचं नाहीं तर त्यांत मग रोमान्स कसला ? सरळ सरळ लग्न लावलं तर इतरांत नि आमच्यांत फरक काय ? तें कांहीं नाहीं—आपण पळून जाऊं—

खंडेरावः—नि यांनीं पोलीसांत वर्दी दिली नाहीं तर ? मग पळून जाण्यांत काय गम्मत राहिली ?—यांनीं तर आतां उघड उघड सांगितलं, कीं आपला कांहीं विरोध नाहीं—नि सरसाहेब कांहीं लक्ष घालायचे नाहीत—मग वर्दी कोण देणार पोलीसांत ?

पुष्पाः—चंदेला सांगूं आपण वर्दी घ्यायला.

खंडेरावः—छे: तिच्यावर नाहीं माझा विश्वास—(सुचल्यासारखें करून) आपण असं करूं—आपणच वर्दी देऊं पोलीसांत—

पुष्पाः—आपणच पळून आपणच कशी वर्दी घ्यायची ? अगदीच बावळट आहांत तुम्ही. कांहीं अर्थ नाहीं तुमच्याशीं बोलण्यांत.—ते कॅप्टनसाहेब आलेयत का ग ताई ?

कृपाः—कॅप्टन गोखले ना ? ते तिकडे बोलत बसले आहेत लायब्ररींत.

पुष्पाः—काय बोलताहेत ? चंदा नाहीं ना तिथं ?

कृपाः—नाहीं वाटतं. पहा ना जाऊन.

पुष्पाः—त्यांनाच गाठलं पाहिजे आधीं. या बावळ्या ध्यानाला बोललेलं सुद्धां धडकळत नाहीं.

[पुष्पा बोलत बोलत जाते. ती जातांच खंडेराव गंभीर होतो—कृपा दारापर्यंत जाऊन पाहून परत येते. क्षणभर दोघेही कांहीं बोलत नाहीत]

खंडेरावः—पळून जायची गोष्ट काढली या वेडपीनं, तेव्हां मी एकदम घाबरलों. म्हटलं, कळलं कीं काय हिला ? (क्षणभर स्तब्ध) तुझा निश्चय कायम आहे ना अजून ?

कृपा:—मन कसं हेलकावे घेतंय ! जिकडे तिकडे डांगोरा पिटला जाईल. पळून पळून तरी आपण कुठं जाणार ? हे लढाईचे दिवस, परदेशीं जाईन म्हटलं तर तीही बंदी. काय करूं ?

खंडेराव:—मन घट्ट कर. मनावरचा ताबा एकदां सुटला होता त्यावेळीं ही चूक करून बसलीस—आतां पश्चात्ताप करीत बसली आहेस. ती एकदां झालेली चूक दुरुस्त करायची संधि आहे ही—

कृपा:—एका चुकीची दुरुस्ती दुसऱ्या चुकीनं का होणार आहे ?

खंडेराव:—दुसरी चूक ? ही चूक नव्हे—ही दुरुस्ती आहे पूर्वी केलेल्या चुकीची.

कृपा:—पण लोक काय म्हणतील ?

खंडेराव:—लोक काय म्हणतील म्हणे ! साठीला पोचलेल्या म्हतान्याशीं लग्न केलंस त्यावेळीं लोकांनीं काय पुष्पवृष्टि केली तुझ्यावर ? त्यावेळीं लोकांनीं थोडी का विटंबना केली तुझी ? काय काय लिहिलं त्यावेळीं वर्तमानपत्रांनीं ! त्यावेळीं तें सारं पचवलंस नि यावेळीं मात्र तुला लोकापवादाची भीति वाटूं लागली अं ? एकदां आगीच्या फुपाट्यांतून चालत गेलीस,—

कृपा:—म्हणून पुन्हाही तसंच करूं ? पुनः तोंड देऊं तसल्या त्या भडिमाराला ?

खंडेराव:—एकदां संवय झाली आहे ना ? आंगवळणीं पडलं आहे ना ? आतां कशाला भीतेस ? एवढीशी पोर ती चंदा, तिला कळतं—

कृपा:—तिला कळतं ! काय कळलं तिला ? काय म्हणत होती ती ? हें कसं कळलं तिला ? बोलली तर नाही ना कुणाकडे ?

खंडेराव:—मोठी धीराची आहे ती पोर ! मोठं कौतुक वाटतं तिचं मला ! त्या दिवसापासून तिनें सारखी नजर ठेवलीय तुझ्यावर—धाबरूं नकोस—दगा देण्यासाठीं नव्हे, तुला मदत करण्यासाठीं—सारखी नजर ठेवली होती म्हणूनच तिनें अचुक अंदाज केला. अगदीं उघड उघड जरी नाही तरी ती असंच सांगत होती मला आतांच—

कृपा:—काय सांगत होती ? पळून जा म्हणून सांगत होती ?

खंडेराव:—धाडस करा म्हणून सांगत होती, 'साहसाशिवाय प्रेम नाही नि प्रेमाशिवाय साहस नाही !'—किती गोड वाटले तिचे ते शब्द मला ! 'व्यवहारांत विचार पाहिजे—लढाईत नि प्रेमांत अविचार पाहिजे !—'

कृपा:—असं ती म्हणाली !

खंडेराव:—हो, अगदीं तिचेच शब्द सांगतोय मी हे. लढवय्याचं रक्त बोलत होतं तें ! हें पाहिलं म्हणजे वाटतं, पुढली पिढी मर्द बनावी म्हणून तरी या लढाईवर जावं !

कृपा:—(अर्धवट स्वगत) चंदा असं म्हणाली ! स्वतः गेली असती का ती अशी !

खंडेराव:—हा असा प्रसंगच तिच्यावर आला नसता. चंदा कवयित्री नाही—भावनेनं भुललेली नाही—धुक्यावर तरंगायची तिला संवय नाही—कल्पनेचे मनोरे बांधून आभाळाला हात लावायचा प्रयत्न करणारी नाही ती पोर ! (कृपा हलुहलु बैठकीत कोसळते) खचलीस ? पुनः कल्पनेवर खेळू लागलीस ? पुढं होणारे लोकनिदेचे मारे दिसू लागले तुला होय ? त्या मान्याला घाबरलीस ! प्रेमांत नि लढाईत यशापयशाची तोंडमिळवणी पहायची नसते. हें असं पाहिलं म्हणजे वाटतं, की ही असली कोवळी लढाई खेळण्यापेक्षां सरळ लढाईच्याच आघाडीवर जावं. यश नसलं तरी मरणाची तरी खात्री आहे तिथं ! इथं यशही नाही,—मरणही नाही ! (दुसऱ्या टोंकाला जाऊन एका बैठकीवर बसतो)

[खंडेराव धुमसत बसला आहे. कृपा वर डोळे लावून आसवें गाळीत आहे, इतक्यांत चंदा येते, दुरून दोघांकडे पाहते आणि दोघांसमोर येऊन पुढें उभी रहाते.]

चंदा:—भांडलांत वाटतं ?—(कुणीच उत्तर देत नाही.) नाही ?—(एकदम धांवत जाऊन कृपेच्या गळ्यांत हात टाकून) रडते आहेस आई !

कृपा:—कृपा करून मला ' आई ' म्हणू नकोस !

चंदा:—कां रडतेयस ? काय झालं ?

कृपा:—तुला काय वाटतं ?

चंदा:—मला वाटतं, ज्या निधडेपणानं तूं बाबांशीं लग्न केलंस, ती वृत्ति आतां मावळून गेलीय. तो बेछूटपणा आतां राहिला नाही तुझ्या अंगी. त्यावेळीं कशी सर्वांना तोंड देत होतीस ? आतांच काय झालं तुला ?

खंडेराव:—(त्यांच्याकडे न पाहतां) म्हातान्याच्या संगतीनें ती आतां म्हातारी झाली आहे !—थकली आहे !—खचली आहे !—खंडेराव कारकुनापेक्षांही दुबळी झाली आहे !

चंदाः—(कृपेला) होय ?

कृपाः—(एकदम ताडूकन् उठून) सर सोमनाथांची मुलगी विचारतेय
हैं मला ? मला ? त्यांच्या पत्नीला ?

चंदाः—पत्नी ! माझी मोठी बहिण तुझ्याहूनही मोठी होती. आज ती ह्यात
असती तर तिनं काय म्हटलं असतं तुला ? ' आई ' म्हटलं असतं ? सर
सोमनाथांची पत्नी म्हटलं असतं ? मी तुला आई म्हणतें, तें काय तूं माझी
आई आहेस असं मला वाटतं म्हणून ? पत्नी म्हणे ! एकदां खाईत उडी
घेतलीस—डोळे झांकून उडी घेतलीस—आतां चांगले डोळे उघडून त्या
खाईबाहेर उडी घे !

कृपाः—(डोळे तारवटून पहात) चंदा ! चंदा तूं म्हणतेस हैं ! मला ?
या खाई ' बाहेर ' मी उडी घेऊं ?

चंदाः—तुला काय वाटेल तें कर ! मी कांहीं अविचार केला नाही—
बापाएवढ्या म्हाताऱ्याशीं कांहीं मी लग्न केलं नाही ! दुष्ट माणसं दुसऱ्याचा
नाश करतात, स्वतःचा नाश करणाऱ्या माणसाला दुष्ट म्हटलेलं देखिल
चांगलं दिसायचं नाही. [कृपा रडूं लागते, तिच्या गळ्यांत हात टाकून]
माफ कर कृपाताई, मला माफ कर. वडिल बहिणीला मी असं बोलायला
नको होतं.

कृपाः—(तिला कवटाळून) चंदा—माझी चंदा—माझी लाडकी चंदा !
केवढा धीर दिलास मला ? केवढं अवसान आलंय मला आतां ! (खंडे-
रावासमोर जाऊन) काय हो ! स्वस्थ कां बसून राहिलाहांत ? विचार कसला
करतांहां ? ऐकलंत ना माझी एवढीशी चंदा काय म्हणाली तें—ऐकलंत ना ?
आतां उडी घ्यायची ना खाईबाहेर ?

खंडेरावः—(घाबरत) कुठल्या खाईबाहेर ?

[एका बाजूने कृपा आणि दुसऱ्या बाजूने चंदा त्यांच्याकडे रोखून पहात
असतात—तोही घाबरल्यासारखें करून आळीपाळीने त्यांच्याकडे पहात
असतो—पहातां पहातां कावराबावरा होतो]

खंडेरावः—असं पाहूं नका माझ्याकडे—कुणी असं रोखून पाहिलं कीं
माझ्या उरांत धडकी भरते.

चंदाः—आतां किती दोंग कराल ?

चला लढाईवर

खंडेरावः—(उठून उभा रहात) नाही चंदा, हें ढोंग नव्हे—खरोखरीच मला धडकी भरते—

चंदाः—आतांच आईबरोबर चांगले माणसासारखे बोलत होतां नि इतक्यांस काय झालं तुम्हांला ?

खंडेरावः—हैं असं झालंय ! ही एकटी असली, ही एकटी असतांना हिच्या-बरोबर बोलत असलो, कीं चांगला माणसासारखा माणूस असतो—कारकून आहे याची आठवणसुद्धां नसते तेव्हां—पण दुसरं कुणी माणूस आलं—
(एकदम बैठकीत बसतो)

चंदाः—या घरची हवा तुम्हांला मानवलेली दिसत नाही. आतां जाच एकदां इथनं निघून. (कृपेला) ऐकलंस ? यांना ओढून बाहेर काढ या घरांतून. या घरांतून बाहेर गेल्याशिवाय—

खंडेरावः—एकटाच ?

चंदाः—नाहीं. चांगली मोलाची सोबत देऊन तुम्हांला या घरांतून बाहेर काढल्याशिवाय तुम्हीं माणसांत येणार नाही. (कृपेला) ऐकूं येतंय का तुला ? अशी सुन्न कां झालीस ? या क्षणाला या माणसाला या घरांतून बाहेर काढला नाही तर याची कांहीं धडगत नाही. (कॅप्टन गोखले येतो) ऐकूं येतंय कीं नाही तुला ? आत्तांच्या आत्तां या माणसाला बाहेर काढ या घरांतून.

कॅप्टनः—काय झालं ? काय झालं ? काय केलं यानं ?

चंदाः—सारी हवा विघडवून टाकली या घरची. जो उठला तो लग्नाच्या गोष्टी बोलूं लागला. तिकडे लढाई सुरू झालेली, अगदीं सरहद्दीला येऊन भिडलेली नि लग्नाच्या गोष्टी बोलताहेत !

कॅप्टनः—कोण ? कोण ?

चंदा—कोण काय, प्रत्येक जण ! घरचीं दारचीं माणसं, पाहुणे रावळे, भेटायला येणारा सगा सोयरा—गडी माणसं—फार काय, कुत्रीं मांजरं सुद्धां लग्नाच्या गोष्टी बोलूं लागलींयत !—तो पिंजऱ्यांतला पोपटसुद्धां ' सावधान, सावधान ' म्हणून ओरडतोय ! (कृपेला) ऐकलंस ना तें ? (खंडेरावाला) बसलांहां काय मुडद्यासारखे ? उठा, चला—लागा आपल्या कामाला—
(खंडेराव आपल्या टेबलाजवळ बसायला जातो) ती खरडेघाशी नव्हे !—

निघा इथनं—निघा या घराबाहेर—(असें म्हणून त्याचा हात धरून त्याला ओढून घेऊन जाते)

कॅप्टनः—काय झालं ? काय केलं या कारकुनानं ?

कृपाः—(चांचरत) मला सुद्धां कांहीं माहित नाहीं. ही मी आलें इथं—पाहिलं—खंडेराव अगदीं घाबरले होते—नि ही सारखी त्यांना ताडताड बोलत होती. काय झालं तें विचारायला सुद्धां दिलं नाहीं तिनें मला.

कॅप्टनः—जाऊं दे ! आतां गेलायच तो इथनं ! बरं झालं. मोठा ओंगळ माणूस आहे तो. जवळपास असला कीं सारी हवा सर्द करून टाकतो—ग्लानी आणतो सर्वोवर. कां असला हा माणूस इथं ठेवलाय ?

कृपाः—म्हणूनच ठेवलाय इथं त्याला. तसं कुणी नसलं इथं, तर चेकाळून जायचीं इथलीं माणसं. लढवय्याचं घर आहे हें—या अन्नांतच असा कांहीं गुण आहे, इथलं घांसभर अन्न पोटांत गेलं तर गाय सुद्धां वाघावर चालून जाईल.

कॅप्टनः—अगदीं अक्षरशः खरं आहे तुमचं म्हणणं—(बसतो) बसा ना—आतां जाणार आहे मी. आसामच्या सरहद्दीवर जाऊन हजर व्हायचंय मला. त्यापूर्वी—

कृपाः—त्यापूर्वीं मुद्दूर्त नसले तरी हिंदू मॅरेज व्हायला कांहीं हरकत नाहीं. आर्यसमाज आहे—सुंदरराव वैद्य आहेत—

कॅप्टनः—चंदा म्हणाली तें कांहीं खोटं नाहीं, प्रत्येकजण लग्नाच्या गोष्टी बोलतोय.

कृपाः—मग तुम्हांला कसल्या गोष्टी हव्यात ?

कॅप्टनः—शिपायाच्या बाण्याला शोभतील अशा कांहींतरी गोष्टी ऐकायला हव्यायत मला.

कृपाः—लढाईच्या ?

कॅप्टनः—नव्हे—लग्नाच्याही नव्हेत—लढाईवर निघालेल्या शिपायाला ज्या गोष्टी ऐकाव्याशा वाटतात त्या ऐकायला हव्यायत मला—(क्षणभर स्तब्धता) शिपाई लढाईवर जायला निघाला कीं जिवावर उदार झालेला असतो. मरण डोळ्यासमोर दिसत असतं, वृत्ति बेफाम होते त्यामुळं, बरं-वाईट कांहीं कळत नाहीं त्यावेळीं.—नीतिअनीतिच्या कल्पना साऱ्या पार

विरघळून जातात त्याच्या बेफाम मनांतून. एकदां सुखाचा पेला आकंठ पिऊन घ्यावा एवढंच असतं त्याच्या नजरेपुढं. कळलं का मी काय म्हणतो तें ?

कृपाः—नाहीं. ही भाषा मी नव्यानंच ऐकतेय.

कॅप्टनः—आश्चर्य आहे. लढवय्याच्या घरांत या गोष्टी ऐकू येऊं नयेत हें मोठं आश्चर्य आहे.

कृपाः—तें असं आहे—हें घर लढवय्याचं असलं तरी पेन्शनर लढवय्याचं आहे. तरण्या जवानाचं नव्हे. लढाईवर जायला निघालेल्या जवान शिपायाचं नव्हे, म्हणून ही असली भाषा इथं ऐकू येत नाही.

कॅप्टनः—पण तुम्हीं कवयित्री आहां. तुमच्या कवितांवर भावनाशील तरुणांच्या एकाकाळीं उड्या पडत होत्या. मोठमोठ्या बुद्धिवादी लेखकांना-सुद्धां आपल्या रंगेल कवितांनीं तुम्हीं झुलवलं होतं—

कृपाः—पण आतां मी म्हातारी झालेंय !

कॅप्टनः—(मोठयानें हंसत) म्हातान्याशीं लग्न केल्यानं काहीं माणूस म्हातारं होत नाही. उलट तरुणीशीं लग्न करणारा म्हाताराच स्वतः जवान झाल्याचा आव आणीत असतो.

कृपाः—पण आमच्या घरीं तसं झालं नाही. म्हातारपणाचाच अभिमान आहे मोठा सरसाहेबांना. हरघडीला म्हातारपणाचाच डांगोरा पिटीत असतात ते—

कॅप्टनः—म्हणूनच म्हणतो, माझी भाषा तुम्हांला कळायला हवी होती. जवानीचा आव आणणारा म्हातारा तरुणीला कदाचित दुःसह होत असेल पण म्हातारपणाचा बडेजाव मिरवणारा म्हातारा तरुणीला तिटकारा कसा आणीत नाही याचंच आश्चर्य वाटतं मला.

कृपाः—कॅप्टन गोखले, कुठं काय बोलतां याची आठवण आहे ना तुम्हांला ?

कृपाः—हो, आठवण आहे. आणि मी लढाईवर निघालोंय याचीही मला आठवण आहे. कशाला फसवून घेतां स्वतःला ? चार दिवसांची जिनगानी—उद्यांचं काय होईल याची खात्री नाही—माझ्यासमोर मरण उभं आहे तसंच तुमच्यासमोर देखील मरणालगतचं वार्धक्य मूर्तिमंत ठाणं मांडून बसलं आहे. तरी सुद्धां तुम्हांला कसं वाटत नाही, कीं आल्या घडीचा

फायदा घेऊन जावं ? (क्षणभर स्तब्धता) माझ्या भाषणाचा अर्थ कळला का तुम्हांला ?

कृपाः—केव्हां जाणार आहांत तुम्हीं ?

कॅप्टनः—उद्यां. आजचाच दिवस ! आतां हा एकच दिवस—एकच दिवस कसला—कांहीं तास राहिले आहेत. त्या या एवढ्या घडीत लढाईवर जायच्यापूर्वी स्वर्गाला हात लावावा असं क्षणभर माझ्या मनांत कां येऊ नये ?

कृपाः—मरणाच्या पोटी शृंगार असतो हें अजून मला माहित नव्हतं. काव्यं रेखाटतांना कवि अस्मानांत भराऱ्या मारतो, पण जमिनीवर काय चालत असतं याची त्याला दखलगिरी नसते, तसंच झालंय माझं. आतां वाटतं,—हें तुमचं भाषण ऐकल्यावर वाटतं, पूर्वी लिहिलेलीं तीं सारीं काव्यं जाळून टाकावीं !

कॅप्टनः—तें पूर्वीच झालंय. हल्लीं तुम्हीं या लढाईच्या कविता लिहायला सुरवात केल्यापासून ती तुमची पूर्वीची प्रतिभा मावळू लागलीय.

कृपाः—पूर्वीची प्रतिभा कीं पूर्वीचा मूर्खपणा ? या लढाईनं मला कितीतरी शहाणं केलंय कॅप्टन गोखले. माणसाची किंमत पूर्वी मला कळत नव्हती—आतां कळू लागली आहे—पण फार उशिरां—

कॅप्टनः—उशिरां कां ? लढाईपूर्वीच्या एका क्षणांत अनंतकालाची अनुभूति मिळत असते. त्या एका क्षणासाठींच—(तिच्या जवळ जातो.)

कृपाः—(उठून बाजूला होऊन दरडावून) कॅप्टन गोखले !

पुष्पाः—(प्रवेश करून दाराशींच) इथं आहेत का कॅप्टन ?

कृपाः—(वळून पाहून हंसून) हो—आहेत. ये ना.

पुष्पाः—ऐकलंस कृपाताई, कॅप्टनसाहेबांबरोबर आज मी सिनेमाला जाणार आहे—नि मग—(हंसते) आम्हीं सारी रात्र हिंडणार आहोंत मुंबईत मोटारीतून !

कृपाः—(कॅप्टनला) असं का ?

कॅप्टनः—तसं म्हटलं तिनं—मी आपलं सहज ' होय ' म्हटलं—एवढंच तें !

पुष्पाः—वाः ! म्हणजे मला बनवलंत वाटतं ?

कॅप्टनः—छे छे ! पण तें असं झालं—लेडी सोमनाथ येणार असल्या तर मग तुला येतां यायचं नाही.

पुष्पाः—(कृपेला) होय ? तूं जाणार आहेस यांच्याबरोबर ?

कृपाः—उद्यां जाणार आहेत ते लढाईवर—तेव्हां म्हटलं, पुनः केव्हां भेट होईल अशा माणसांची तें कांहीं सांगतां यायचं नाही. ते म्हणाले, येतां का ? मी म्हटलं—

कॅप्टनः—हो. Thanks Lady Somnath, thank you so much.

पुष्पाः—है बरं नव्हे कृपाताई. कुठं एकदां मला हा चान्स मिळाला होता तर तूं अशी आड येतेयस. असं करा कॅप्टन, मीही येतें तुमच्याबरोबर.

कृपाः—छे छे, ही असली तर मी मुळीच यायची नाही. अन् मग चंदा सुद्धां म्हणेल आपणही येणार म्हणून. हा सारा घोळका गोळा करून काय भिंगाणा घालायचा आहे तिथं ? लढाईवर जाणाऱ्या माणसाबरोबर जायचं म्हणजे अगदीं एकांतांत कानगोष्टी करायला जायचं—तिथं दुसरं कुणी खपायचं नाही—

पुष्पाः—तर मग आपण असं करूं कॅप्टन, कृपाताईला सिनेमाला घेऊन जा, नि सिनेमा संपला कीं मी येईन तुमच्याबरोबर हिंडायला.

कॅप्टनः—आतां मोठी पंचाईत आली. त्यापेक्षां आपण असं करूं, सिनेमाला तूं ये—

कृपाः—अन् सिनेमा संपला कीं आम्हीं जाऊं फिरायला—सारी रात्र साऱ्या मुंबईभर भिंग्या मारायला. (चंदा येते) आतां आणखी ही आली !

चंदाः—कां ? कुठं जाणार आहांत भिंग्या मारायला ? यांच्याबरोबर कीं काय ? तें नाहीं जमायचं बरं ! आज आपला साखरपुडा व्हायचा आहे. होय ना हो कॅप्टन ?

कॅप्टनः—असं मी कुठं म्हटलं ?

चंदाः—बाबांकडे कबूल केलंत ना आतांच ?

कॅप्टनः—तें असं झालं, सरसाहेब तसं म्हणाले—अन् मी आपला सहज होय म्हणून गेलों. असं पहा चंदाबाई—

चंदाः—बाई काय म्हणतां—नुसतं चंदा म्हणा. लग्न करणार आहांत ना माझ्याशीं ?

कॅप्टनः—जगून परत आलों तर.

चंदाः—माझ्याशीं साखरपुडा केला कीं तुम्हाला मरायची भीति नाही. माझ्या वाङ्निश्चित वराला घेऊन जायची काय टाप लागलीय यमाची ! सावित्रीसारखी पिच्छाला लागेन यमाच्या.

पुष्पाः—खरंय तें !

चंदाः—म्हणजे शंका आली तुम्हां लोकांना ? (कॅप्टनला) कुठं जायचा बेत चालला होता ?

पुष्पाः—एव्हांच सत्ता गाजवूं लागली !

चंदाः—बोला ना—कसले कट करीत होतां ?

कॅप्टनः—आतां कुठं जायचं नाही, सिनेमाला नाही, भिंगच्या मारायला नाही—आतां सरळ जायचं तें आसामच्या सरहद्दीवर. तें मरण पत्करलं पण ही विटंबना नको. (पळत जातो)

[सर सोमनाथ, दिवाकर, दिनकर, ब्रह्मानंद, सदानंद यांच्यासह प्रवेश करतो.]

सर सोम०ः—कुठं गेले कॅप्टन ?

चंदाः—ते गेले आसामच्या सरहद्दीवर.

सर सोम०ः—इतक्यांत कसे जातील ? साखरपुडा व्हायचा आहे ना तुम्हा ?

दिवाकरः—कुणाचा ?

सर सोम०ः—लढाईवर जायच्या पूर्वी वाङ्निश्चय करून टाकणार आहे या चंदेचा त्या कॅप्टन गोखल्याशी.

दिवाकरः—म्हणूनच गेले वाटतं तें आसामच्या सरहद्दीवर ? घाबरले !

सर सोम०ः—(कृपेला) कुठं गेले कॅप्टन गोखले ?

कृपाः—खरं सांगतेय ती. खरोखरच ते आसामच्या सरहद्दीवर जातों म्हणून गेले.

सर सोम०ः—(मोठमोठ्याने हंसत) कशी एकाहून एक बावळट माणसं आहेत ही दिवाकर ! माझा निरोप घेतल्याशिवाय कसा जाईल तो ? लढवय्या माणूस मोठा रसिक असतो—

कृपाः—खरंच का ? मला माहित नव्हतं हे.

सर सोम०ः—आतां ही इतकी वर्षे नाही का अनुभव आला तुला ? खरोखरच लढवय्या माणूस मोठा रसिक असतो. त्यांतून हा तरणा जवान—

चला लढाईवर

चंदाः—हं ! तरणा जवान म्हणे !

सर सोम०ः—गप बैस. खरोखरच तो मोठा रसिक माणूस आहे. काव्याची मोठी आवड आहे त्याला. हिच्या कवनांची केवढी तारीफ करीत होता माझ्याजवळ !

कृपाः—असं का ? तरीच !

सर सोम०ः—काय तरीच ?

कृपाः—मला फिरायला बोलवीत होते ते आपल्याबरोबर—

पुष्पाः—अन् मलाही. मी जाणार आहे त्यांच्याबरोबर सिनेमाला—अन् मग तार्ई जाणार आहे त्यांच्याबरोबर फिरायला.

चंदाः—पण हे सारं माझ्या साखरपुडा झाल्यानंतर बरं—आधी नव्हे. एकदां मिळूंदेत तरी माझ्या तावडींत, मग कसे जातात यांच्याबरोबर तें पहातें.

दिनकरः—काय चढाओढ लागली आहे ! अन् आमच्याकडे कोण दुंकून-सुद्धां बघत नाही ! एवढे आम्ही लेखक—एवढे कवी—हे वर्तमानपत्रकार—जगाचं राजकारण उस्करीत बसलेयत, पण कुठली कोण पोरटी आम्हां लोकांसाठी कांहीं हमरीतुमरीवर येत नाही. अन् हा कालचा शिपाई, लढाईच्या अजून चार गोळ्यासुद्धां खाल्या नाहीत बेथ्यानं, तोंच ही अशी अनंगरंग याकुती पचवायला लागलाय !

दिवाकरः—कळलं ना हें ? मग कां जात नाहीस लढाईवर ?

सर सोम०ः—नुसती चर्चा करूं नका, कंटाळा आला आहे या चर्चेचा. पहिल्यापासूनच आमचं हें चुकत आलं आहे. नुसती चर्चा करताहेत—

चंदाः—मग काय करायचं ? चर्चा केल्याशिवाय का कांहीं ठरवतां येतं ?

सर सोम०ः—पण कसली चर्चा करताहेत ? प्रत्येकजण सिव्हिल डिफेन्सच्या गोष्टी बोलतोय. मिलिटरी डिफेन्सचं काय ? व्याख्यानं पहा, ब्रॉडकास्ट पहा की वर्तमानपत्रं पहा, सिव्हिल डिफेन्सखेरीज दुसरी बात नाही.

दिवाकरः—पण मिलिटरी डिफेन्सची चर्चा करायची नाही ना ?

सर सोम०ः—मग कसलीच चर्चा करूं नका. तुम्ही ही तरणीबांड मुलं—लढाई म्हटल्यासरशी चढाओढीनं धावलं पाहिजे होतं फौजेंत, पण नुसते लेख लिहितां आहां वर्तमानपत्रांत—

चंदाः—अन् ते लेख तरी काय ? चेंबरलेनचं कुठं चुकलं, चर्चिलचं कुठं चुकलं, हिटलर कुठं घसरला आणि स्टॅलिन कुठं सावरला न् चांग-कै-शेकला कुणी खरवडलं—जसा कांहीं यांचा सारा जन्म लढाया लढण्यांतच गेलाय—

ब्रह्मानंदः—आमचे मुत्सद्दी तरी कुठं जाताहेत लढाईच्या मैदानावर ? ते देखिल घरीं बसूनच लढाया खेळवताहेत ना ? मग आम्हीं इथं घरीं बसून चर्चा केली तर त्यांत काय बिघडलं ?

दिवाकरः—आज उद्यां केव्हां तरी हें जोखिम आमच्यावरच येणार आहे ना ? मुत्सद्दयांचीच कामं आहेत ना हीं ? त्याला कांहीं शौर्य पाहिजेच असं नाही.

दिनकरः—चुकतोयस दिवाकर, साध्या मुत्सद्दयापेक्षां लढवय्या मुत्सद्दयाची किंमत आजच्या काळांत मोठी आहे. तें असं आहे—

सर सोमः—आतां जरा माझं ऐकाल ? मुत्सद्दयाच्या गोष्टी कशाला हव्यायत ? आज आपल्याला जरूरी आहे ती शिपायांची. तोफेला तोंड देऊन लढणाऱ्या शूरांची. अन् तुम्ही तर हे असले वाचीवीर—

चंदाः—परवां दिसलंच कीं एकेकाचं शौर्य !

दिवाकरः—असं हिणवूं नकोस चंदा. अचानक गोळ्या झाडल्यास म्हणून तें तसं झालं. आधीं अंदाज असता तर असल्या लाखों गोळ्यांना डगलें नसतों आम्हीं—

दिनकरः—ती नुसती गंमत केली आम्हीं. म्हटलं होऊन जाऊं द्या एकदां तुझ्या मनासारखं. तेवढ्यानं झालं ना तुझं समाधान ?

चंदाः—आतां कुणार्चं खरं मानायचं ? यांचं कीं तुमचं ? ढोंग कशाला करतांहां ? दिवाळीचे फटाके वाजले शेजारीं तर पोलिसकडे तक्रार करणारे तुम्हीं ! तुम्हीं नुसते लेख लिहा. चुका काढीत बसा साऱ्या सेनापतींच्या. लढवय्याच्या जिण्याची तुम्हांला तिळाएवढीसुद्धां कल्पना यायची नाही.

ब्रह्मानंदः—अन् तुला येतेय ती कल्पना होय ? कुठं लढाया मारल्या होत्यास ?

चंदाः—लढाया मारल्या नसल्या तरी बराकीच्या अंगणांत खेळून वाढलेंय मी. पाळण्यांतून बाहेर पडल्यापासून मशिनगन्चे आवाज ऐकतेंय. तुमच्या-पेक्षां मला चांगली कल्पना आहे त्या जिण्याची.

चला कढाईघर

सर सोम०:—खरं आहे तिचं म्हणणं. फौजी जिण्याला आम्ही जन्मतःच पारखे झालो आहोत. लढाईच्या गोष्टी वाचून कांहीं लढाईची कल्पना येत नाही. प्रत्यक्ष अनुभव मिळाला पाहिजे तो. आतां ही संधि आली आहे तर तुम्ही नुसते लेख लिहीत बसलांहांत—पूर्वजांचे पोवाडे गाताहांत—त्या पूर्वजांचीं नावं घ्यायला तुम्हांला शरम वाटली पाहिजे !

दिवाकर:—पोवाडे गाणारे तरी कुणी पाहिजेतच ना ? नाहीतर इतिहास कसा झाला असता ? आतां या लेडी सोमनाथनीं लिहिलेली ती कविता प्रसिद्ध झाली—केवढं कौतुक केलं आम्ही त्या कवितेचं !

चंदा:—तेवढीच तुमची कर्तबगारी. तसली कविता कांहीं तुम्हांला लिहितां आली नाही. ती कविता जिनं लिहिली ती—

सर सोम०:—मेजर सर सोमनाथच्या पत्नीनं !

दिवाकर:—म्हणूनच ना आम्ही त्या कवितेचं कौतुक केलं ?

चंदा:—(कृपेला) तूं ग कां गप बसलीयस ? बोल ना कांहींतरी.

पुष्पा:—मी केव्हाची बोलेल बोलेल म्हणतेंय पण कुणी बोलूंच देत नाहीं मला.

दिवाकर:—लेडी सोमनाथांच्या कवितेनं केवढी स्फूर्ति दिली आम्हांला ?

सर सोम०:—पण त्या स्फूर्तिचा परिणाम झाला का कांहीं ?

दिवाकर:—हो हो, झाला तर. मी गेलों होतों वैमानिक शिक्षण घ्यायला अंधेरीला—पण शेवटीं सोडून आलों.

सर सोम०:—कां ? अशी सोन्यासारखी संधि कां घालवलीस ?

***दिवाकर:**—जेवणाची फार आबाळ होत होती तिथं. वरणभात मिळत नाही. लोणचं पापड तर मुळींच नाहीत. मग जिलब्या श्रीखंडाची गोष्ट कशाला ?

सर सोम०:—नि हे तुम्ही शिवाजी-बाजीरावांच्या गोष्टी बोलतां ! घोड्याच्या पाठीवर बसून डाव्या हातानं कणसं चुरडून खाणाऱ्या वीरांच्या गोष्टी बोलतांहां ! मराठेशाहीचा मुडदा पाडणाऱ्या दुसऱ्या बाजीरावाच्या भाषेत वीरांच्या गोष्टी बोलतांहां !—लढाईचं मैदान म्हणजे मेजवानीची पंगत का रे ? पांचशें माणसं आहेत तिथं शिक्षण घेत पण तिथं अर्धा डझन सुद्धां मराठे नाहीत ! कां ?

चंदा:—वरणभात मिळत नाही म्हणून !

***ही अतिशयोक्ती नाही. ही गोष्ट प्रत्यक्ष घडल्याचें एका जबाबदार व्यक्तीकडून कळलें आहे.**

ब्रह्मानंदः—पहिल्यापासूनच हें चुकलेंय. सक्तीची लष्कर भरती झाली पाहिजे होती. एकजात सज्जन माणसाला खेंचलें असतं फौजेंत हातांत हत्यार देऊन कीं मग कुणीसुद्धां वरणभाताची तक्रार केली नसती. ‘येतां कां ? येतां कां ?’ म्हणून विचारतात, सक्ति करीत नाहीत, मग आले नाहीत कुणी तर त्यांना दोष कशाला द्यायचा ?

चंदाः—एवढं मात्र अगदीं बरोबर बोललांत. न बोलणाऱ्या माणसानं तोंड उघडलं कीं तो चट्कन खरं बोलून जातो तें हें असं.

पुष्पाः—मग मी बोलूं का आतां ?

चंदाः—कांहीं नको बोलूं. सिनेमांतलं बोलशील कांहींतरी नि मग हे थट्टा करूं लागतील. ती आई पहा माझी, कशी मुकाट्यानं बसलीय एका बाजूला.

[वरील भाषण चाललेलें असतांना कृपा अस्वस्थपणें या खुर्चीवरून त्या खुर्चीवर जाऊन बोलणारांच्या नजरेआड राहायचा प्रयत्न करीत असते—मधून मधून दरवाजाकडे जाऊन डोकावून पहात असते. चंदेचा वरील उद्गार ऐकतांच ती एकदम दचकून चंदेसमोर येते.]

कृपाः—काय म्हणालीस ?

चंदाः—नाहीं म्हटलं तूं कशी अगदीं स्वस्थ बसून राहिलीयस !

कृपाः—वायफळ बडबड मला आवडत नाही. त्यांतून रोजरोज तेंच तेंच भाषण ऐकायचा तर मला अगदीं तिटकारा येतो. जायचं असलं तर सरळ लढाईवर जा म्हणावं—नुसती चर्चा करीत बसण्यांत काय अर्थ ?

दिवाकरः—वाः कृपाताई—नव्हे, लेडी सोमनाथ ! पूर्वी किती चर्चा करीत होतां तुम्हीं ! कॉलेजांत असतांना तर तुम्हीं एक मूर्तिमंत चर्चामंडळ होतां. म्हणूनच ना आम्हीं त्यावेळीं तुमच्या आवतीभोवतीं गोळा होत होतो ? तुमच्या लग्नाच्या वेळीं चर्चा झाली त्यावेळीं कसं आम्हांला झाडून काढलं तुम्हीं !—माफ करा हं सर साहेब, या जुन्या गोष्टी काढायला नको होत्या—पण अगदीं अलीकडे अलीकडे यांच्या स्वभावांत जो हा फरक झालाय तो पाहून आम्ही लोक अगदीं सर्द होऊन गेलो आहो.

चंदाः—तुम्हांला सर्द करण्यासाठींच तिनं हल्लीं बडबड बंद केलीय. समजलं ?

पुष्पाः—अगदीं बोलल्याशिवाय माणसाला कसं बसवतं कोण जाणे ! न बोलणारीं माणसं मला मुळींच आवडत नाहीत.

दिनकरः—तुमच्या आवडीनिवडीची इथं कोण वाटाघाट करतोय पुष्पाताई ?
—आमची तक्रार आहे ती यांच्याबद्दल. लढाईसारखा एवढा हा महत्त्वाचा विषय अन् या तर अगदी खंडोबा होऊन गेल्यायत.

सर सोम०—खरंच, कुठं गेलाय तो खंडेराव ? केव्हापासून शोधतोय त्याला पण बेथ्यानं आज सारा दिवस मला तोंड दाखवलं नाही.

चंदा—इथंच होते कीं ते आतां.

सर सोम०—इथंच ? काय करीत होता ? आजच्या दिवसांत तर मी कांहीं सुद्धां काम सांगितलं नव्हतं त्याला.

पुष्पा—मी पाहू का त्यांना ? आणू का शोधून ?

सर सोम०—पहा पहा बरं. आज तसं कांहीं काम नाही म्हणा—(आठवून)
—खरंच मी मघाशी पांचसहा पत्रं सांगितलीं होतीं नव्हे का त्याला ? कसा विसरलो अगदी ! (पुष्पा जाते) अजून टाईप केलीं नाहीत त्यानं ? काय म्हणावं या माणसाला ! माझ्याकडे म्हणूनच आजवर टिकलाय. कुणा साहेबाकडे असता तर केव्हांच अर्धचंद्र मिळाला असता. (खंडेराव येऊन आपल्या टेबलाजवळ बसून टाईप करूं लागतो. त्याच्या मागोमाग पुष्पा येते)

पुष्पा—हे पहा आले. खालीं व्हराड्यावर उभे राहून सारखे वाट पहात होते कुणाची तरी !

सर सोम०—झालीं पत्रं ?

खंडेराव—(बसल्या जागेवरून) जी—नाहीं. आत्तां पुरीं करतो.

सर सोम०—कुठं गेला होतास ?

खंडेराव—(उभा राहून हात चोळीत) कॅप्टनसाहेब भेटले, ते बोल्ड लागले लढाईच्या गोष्टी—(चांचरत)—हीं एवढीं पत्रं झालीं कीं मी राजीनामा देणार आहे.

सर सोम०—राजीनामा ? राजीनामा देऊन कुठं जाणार आहेस ?

खंडेराव—जी !—फौजेंत ! लढाईवर—कारकुन म्हणून नव्हे !—शिपाई—प्रायव्हेट.

[कृपा आणि चंदाखेरीज सर्व हंसतात]

चंदा—शाबास ! नाहीतर हे वाचाळ—

दिवाकर—कोण ? आम्ही वाचाळ ? आम्ही देखिल जाऊं कीं लढाईवर.

आम्ही जाऊं पण प्रायव्हेट म्हणून नव्हे. किंग्स् कमिशन मिळालं तसक
जाऊं. काय दिनकर ? काय रे ब्रह्मानंद ?

सर सोम०:—(खंडेरावाला) तूं लढाईवर जाणार आहेस ?

खंडेराव:—जी.

सर सो०:—अन् इथं माझीं कामं कोण करणार ?

खंडेराव:—जी—पण मी कबुल केलंय कॅप्टनसाहेबांना.

सर सोम०:—(मोठ्याने हंसत) लढाईवर जाणाऱ्याचं तोंड तर पहा.
कधी बंदुक घेतली होतीस हातांत ?

खंडेराव:—जी—नाहीं. पण आतां घेईन की—होतां होतां होऊन जाईल.

सर सोम०:—उगीच मूर्खपणा करूं नकोस. वरणभात नाही मिळत
म्हणून परत यायचास एकादा !

खंडेराव:—आतां तुम्हीच पहा चंदाताई, हे कुणी जात नाहीत त्यांना
'जा जा' म्हणतात अन् मी जायला निघालों तेव्हां माझा असा पाणउतारा
करतात ! आतां कुणीतरी पुरीं करा हीं पत्रं. झालं एवढं पुरे झालं.
प्रत्येकजण थट्टा करतो माझी. आतां लढाईवर जाऊन एक नांव तरी
मिळवून येईन, नाहीतर—नाहींतर—

चंदा:—मरून तरी जाईन. बोला ना कीं तें मर्दासारखं.

खंडेराव:—(उसनें अवसान आणून) हो, मरून तरी जाईन. नमस्कार
मंडळी. (जातो)

[कृपा, चंदा आणि सर सोमनाथखेरीज सारे हंसतात]

सर सोम०:—खरोखरच गेला कीं ! पहा पहा चंदा. (चंदा दारापर्यंत
जाऊन येते) मला वाटतं तो जाणार फौजेंत. फारच मनाला लागलेलं
दिसतंय बेव्हान्या ! असं आहे हें, केव्हां कुणाची कळी कशी खुलेल हें
काहीं सांगतां यायचं नाही. (दिवाकरला) पाहिलंत ना, हा भृंगकीटक
न्याय आहे. रोज रोज ठोकीत गेलं कीं केव्हांतरी असा परिणाम व्हायचाच.
दिनकर:—मला नाही खरं वाटत. काहींतरी ढोंग करतोय बेटा. कुठंतरी
दुसरीकडे मिळाली असेल नोकरी.

दिवाकर:—चला चला, पाहूं तर खरं. खरोखरच गेला तर उद्यान्या
अंकांत अशी एक कॉलमभर तारीफ करतो सरसाहेबांची—चला.

चला लढाईवर

['नमस्कार सरसाहेब' म्हणून दिवाकर, दिनकर, ब्रह्मानंद जातात—]
चंदाः—उल्लूके भाई मशालजी कुठले ! कांहींतरी कारण हवं असतं यांना.
बरं झालं गेले ते. ती वायफळ चर्चा तरी थांबली. (पुष्पेला) अन् तूं
नाहीं गेलीस ?

पुष्पाः—कशाला ?

चंदाः—चौकशी करायला. तुला आवड आहे ना असल्या या चांभार-
चौकशांची. जा कीं त्यांच्यामागनं.

पुष्पाः—मी इथं अदशी बसून राहीन. माझी खात्री आहे, मला घेतल्या-
शिवाय कॅप्टनसाहेब सिनेमाला जायचे नाहीत. अन् तूं का ग उभी कृपा-
ताई ? तूंही जाणार आहेस ना ?

कृपाः—हो.

सर सोम०ः—कुणीकडे ?

कृपाः—त्याचाच विचार करतेंय, सिनेमाला जावं कीं फिरायला जावं ?—
कीं जावं असंच कुठंतरी रेड क्रॉसमध्ये ! सारेच चाललेयत लढाईवर—

सर सोम०ः—पण मी आहे ना इथं ? माझी काळजी कोण घेणार ?
जखमी शिपायासारखा मी इथं पडलोंय, इथं माझ्यासाठी कुणीतरी हवीच
कीं नाही रेड क्रॉस नर्स ?

कृपाः—ही चंदा आहे ना ?—नि पुष्पाही कांहीं जायची नाही इथनं.

चंदा—छान ! लढाईवर जाईन म्हणून तळमळत होतें मी, अन् लढाईवर
जायला निघालीस तूं ! खंडेराव म्हणाले तें कांहीं खोटं नाही, अगदीं
करनकरी स्वभाव आहे आमच्या बाबांचा. जाणाराला नको म्हणतात नि
राहणारांच्या मार्गे लागतात ' जा जा ' म्हणून !

सर सोम०ः—वाटेल त्यानं मला आतां वाटेल तें बोलावं ! पेन्शनर
आहे ना मी—आज लढाईवर गेलों असतो, तिथं कांहीं मर्दुमकी गाजविली
असती, लौकिक मिळवला असता म्हणजे कुणाची छाती झाली असती
मला उलटून बोलायची ?

चंदाः—कसला लौकिक मिळणार ? जनरल झालां असतां का तुम्ही ?
लहान शिपाई, मोठे शिपाई, त्याहून आणखी मोठे शिपाई, फार फार तर
कर्नल एवढीच ना धाव ?

सर सोम०:—तैं काय थोडं झालं ? तेवढी तरी कुठं कुणी मजल गांठली आहे आज ? काय करूं—नुसता तळमळत पडलोंय—(उठून एकदोन येरझाऱ्या घालून) गेला का तो ?

चंदा:—कोण तो ?

सर सोम०:—खंडेराव. माझी खात्री आहे, उंबरठ्याबाहेर पाऊल टाकायची कांहीं त्याची छाती व्हायची नाही. 'जातों जातों' म्हणेल नि घाबरून येईल परत. (चंदा हंसते) हंसूं नकोस चंदे. कुणाचा मगदूर किती आहे याची चांगली कल्पना आहे मला. (पुनः चंदा हंसते) हंसूं नको म्हणतों ना ? चीड येते मला तुझ्या या हंसण्याची.—जसा कांहीं मी म्हणजे कुणीच नव्हे ! जशी कांहीं माझ्या शब्दाला कांहीं किंमतच नाही.—(कृपा जाऊं लागते) कुठं चाललीस ?

चंदा:—रेड् क्रॉस नर्स व्हायला.

कृपा:—कॅप्टनसाहेबांना कबूल केलंय मी—न गेलें तर त्यांना काय वाटेल ? (एक क्षण थांबून) नको जाऊं ? नको म्हटलं तर नाही जाणार.

पुष्पा:—तूं जात नसलीस तर मी जातें.

सर सोम०:—नाहीं नाहीं—(कृपेला) जा तूं. आतां लढाईवर जाणार आहे तो—केव्हां येईल कोण जाणे—जा जा बरं. (कृपा जाते. चंदेला) तूं नाही गेलीस ?

चंदा:—मला बोलावलंच नाही कुणी. कवयित्री नाही ना मी ?

पुष्पा:—आधीं मला बोलावलं होतं त्यांनीं—पण कृपाताईचा अग्रमान आहे ना ? मला किती किती बोलायचं होतं कॅप्टन साहेबांशीं. आतां सिनेमा-हून आल्यावर तरी मला नेतात कीं नाही तें पहायचं ! (जाते)

सर सोम०:—काय झालंय मला आज ? कुठं बिघडलंय ? कसा विसर-भोळा झालों मी ? साखरपुडा व्हायचा आहे ना आज ? पुष्पा—पुष्पा—(पुष्पा येते) पहा बरं, गेली कीं काय ती ?

पुष्पा:—गेली—खरोखर गेली—बरोबर एक सूट केस घेऊन गेली—

सरसोम०:—सूट केस घेऊन गेली !—सूट केस कशाला ? सिनेमाला जायला सूट केस कशाला ? काय झालंय आज ? सारींच माणसं आज कां असा विक्षिप्तपणा करताहेत ? तूं कां ग उगीच बसलीयस चंदे ?

चंदाः—साखरपुडा व्हायचा आहे ना माझा आज ? त्याचा विचार करतेंय. साखरपुडा काय नि लग्न काय, एकच ! हें असं धावतं लग्न होणार आहे माझं—नि मग माझे हे भावी पतिराज लढाईवर जाणार आहेत ! केवढं माझं भाग्य हें ! कुठल्या मुलीला असलं भाग्य या आमच्या देशांत कचितच लाभलं असेल—म्हणजे पांढरपेशा मुलीला हो ! खूप शिपाई जाताहेत लढाईवर—ते सारे आहेत मराठे—कुणबी. नवरा गिरणीत गेला काय किं लढाईवर गेला काय, मराठे—कुणब्यांच्या बायकांना त्याची कांहीं फिकिर वाटत नाही. संवयच आहे ना त्यांना ती. आम्हां ब्राह्मणांच्या पोरीना ही आतां नवी नवलाई होणार आहे.

पुष्पाः—भाग्यवान् आहेस तूं चंदे.

चंदाः—कसलं भाग्य ? लग्न तरी झालं असतं म्हणजे पेन्शन तरी मिळालं असतं. नवरा नाही आणि पेन्शनही नाही असं झालं नाही की मिळविली !

सुर सोमः०—आतां गप्प राहशील चंदे ? लग्नच हवं असेल तुला तर लग्नच करून टाकतो—मग तरी होईल तुझं समाधान ?

चंदाः—कसं होईल समाधान ? नुसतं लग्न लागायचं नि लगेच नवरा जायचा लढाईवर—

पुष्पाः—तें काय थोडं झालं ? तेवढं झालं असतं तरी सुद्धां मला समाधान वाटलं असतं.

सर सोम०—आतां गप्प बसा पाहूं तुम्ही दोघीजणी. सर्वांनीच मला सतावायचा बेत केलाय असं वाटूं लागलंय मला. जा निघून म्हाणावं सारीजणं. कुणी राहूं नका इथं. काय माझं व्हायचं असेल तें होईल.

चंदाः—सारीजणं कशीं ? आई आहे ना इथं ? अन् मी तरी कुठं जातें आहे ? लढाईवर जाणारा नवरा कांहीं आपली बायको बरोबर घेऊन जात नाही लढाईच्या मैदानावर. बायको म्हणजे कांहीं बंदूक नव्हे—उचलली की टाकली खांद्यावर आणि चालला लढाईवर. अन् या पुष्पाचं तरी कुठं लग्न ठरलंय कुणाशीं ? कुणी जात नाही इथून—कांहीं काळजी करूं नका. तो खंडेरावसुद्धां जायचा नाही कुठं—(पुष्पेला) हें पहा, आतां तूं या खंडेरावाला पकड तो परत आल्याबरोबर. होऊन जाऊं देत एकदां सर्वांचीं लग्नं.

पुष्पाः—थट्टा करूं नकोस हं चंदे. मला थट्टा खपत नाही अगदी. त्यांतून

अशा या दुःखावर डागण्या दिलेल्या तर मुळीच खपत नाहीत. मी जातेंच कशी इथून. (जाते)

सर सोम०:—गेली ? बरं झालं. आतां मोकळ्या मनानं बोलतां येईल मला. आतां सांग चंदे, खरोखरच या लग्नाला तुम्ही कबुली आहे का ?

चंदा:—तुम्ही ठरवलंय ना तें ?

सर सोम०:—ठरवलंय—पण असं वाटतंय आतां धरून बांधून कुणाला संसारांत पाडणं कांहीं बरं नव्हे. हेंच पहा, ही आतां सूट केस घेऊन निघून गेली—कां सूट केस घेऊन गेली ?—(क्षणभर स्तब्धता) विचार करूं लागलों कीं असं वाटतं मला, कीं ती कांहीं तितकीशी सुखी नाही इथं. आजपर्यंत एका शब्दानंसुद्धां तिनें कधीं मला दुखवलं नाही—तिला दुःख होईल असं मी सुद्धां कधीं कांहीं केलं नाही. पण पुनः पुनः वाटतं—(थांबून) पुनः पुनः वाटतं म्हणून काय उपयोग ? जें झालं तें कांहीं आतां बदलतां येत नाही. तुला काय वाटतं ?

चंदा:—असला प्रश्न बापानं मुलीला विचारूं नये.

सर सोम०:—मग कुणाला विचारावा ? दुसरं कोण आहे माझ्या जिवाळ्यांचं ?

चंदा:—तेव्हां विचारलं होतं का मला ? मी कांहीं लहान नव्हतें तेव्हां.

सर सोम०:—खरंच. तेव्हां विचारलं पाहिजे होतं—पण मी विचारलं नाही. मी माझ्याच रंगांत रंगून गेलों होतो. एक नवीन कल्पना सुचली, त्या कल्पनेनं माझी पकड घेतली—ती एक लढाऊ कल्पना आहे असं मला वाटलं—लढाईवर ज्या दिवशीं मला पहिली गोळी लागली त्या दिवशीं जिचा जन्म झाला असेल तिच्याशीं लग्न करायचं ! पण हें ध्यानांत आलं नाही त्यावेळीं माझ्या, कीं ज्यावेळीं ही गोळी मला लागली त्यावेळीं मी तरणाबांड होतो—त्यावेळीं एक मुलगीही होती मला—तेंच मी विसरलों होतो—

चंदा:—हो. जें विसरूं नये तेंच विसरलां होतां.

सर सोम०:—आतां वाटतं, तीच माझी चूक झाली. असं कुणी सांपडेल असं त्यावेळीं मला वाटलं नव्हतं—आणि म्हणूनच मी त्या कल्पनेंत रंगून गेलों होतो. लढाईच्या धूमश्चक्रींत जितका रंगून जात होतो तितकाच—अगदीं त्याच भावनेनं रंगून गेलों होतो. अशक्य वाटणारी ती कल्पना

खरी ठरली—त्याच दिवशीं जन्माला आलेली ही आपणहून चालत माझ्याकडे आली—

चंदाः—आणि मागला पुढला कांहींसुद्धां विचार न करतां तुम्हीं तिच्याशीं लग्न केलं ! मला सुद्धां विसरलां त्यावेळीं. आकाची तर आठवणच नव्हती तुम्हांला—

सर सोम०ः—(मधेंच विचुकपणें) सूट केस घेऊन का गेली ती ?

चंदाः—मला काय माहीत ? रेडक्रॉसकडे तर गेली नाही ?

सर सोम०ः—हो. तसंही असेल. पण तसं असतं तर तिनं मला आधींच सांगितलं असतं.

चंदाः—तसंच कांहीं म्हणाली नाही का ती आतांच ? त्यावेळीं तुम्हीं काय म्हणाला तें आठवतं ना तुम्हांला ?

सर सोम०ः—हो. जाईन म्हटलं असतं तिनं, तर मी तिला जाऊं दिलं नसतं. तिनं अगदीं बरोबर अंदाज केला. शंकाच नाही —रेड क्रॉसमधेंच गेली ती. (कॅप्टन गोखले येतो) आं ? तुम्हीं ?

कॅप्टनः—माफ करा सरसाहेब—आपली ईच्छा मला पुरी करतां येत नाही. या क्षणालाच मला इथून निघून गेलं पाहिजे. आत्तांच घरीं गेलों तिथं हुकूम मिळाला—

सर सोम०ः—ती कुठं आहे ?

कॅप्टनः—कोण ती ?

सर सोम०ः—लेडी सोमनाथ.

कॅप्टनः—लेडी सोमनाथ ? ती कुठं आहे तें मला काय माहित ?

सर सोम०ः—तुम्हीं बोलावलं होतं ना तिला ?

कॅप्टनः—पण त्या नाही म्हणाल्या.

चंदाः—नाहीं. नाही कुठं म्हटलं तिनं ? तुमच्याबरोबर सिनेमाला जाणार आहे असंच नाही का म्हणाली ती ?

कॅप्टनः—तसं त्या तुमच्यासमोर म्हणाल्या. तुम्हीं नव्हतां त्यावेळीं त्या काय म्हणाल्या तें तुम्हीं ऐकलं नाही. सर सोमनाथ, क्षमा करा—

सर सोम०ः—मग ही गेली कुठं ? खरोखरीच का ती तुमच्याकडे गेली नाही ?

कॅप्टनः—मी का खोटं सांगेन ? इथून गेलों तो मी सरळ घरीं गेलों. एक तासाच्या आंत स्टेशनवर हजर रहायचा मला हुकुम मिळाला. आपल्याला मी वचन दिलं होतं, मला मोठं दुःख वाटतं कीं तें वचन पुरं करणं आतां मला अशक्य झालंय. जगूनवांचून परत आलों—(सर सोमनाथचा हात धरून शेकहँड करतो, एक पाऊल मार्गे इदून मिलिटरी सॅल्यूट करतो) येतों मी. (जातो)

चंदाः—माझ्याकडे पाहिलंसुद्धां नाहीं. कोण जाणे खराच हुकुम आला आहे कीं नाहीं !

सर सोम०ः—असं म्हणूं नकोस चंदा. तो फौजी माणूस आहे. तो खोटं बोलायचा नाहीं.

चंदाः—हं !

सर सोम०ः—नाहीं—तो खोटं बोलणार नाहीं. माझी अगदीं खात्री आहे. कारकुनांची जात रोज नजरेसमोर दिसत असते, त्यामुळं तूं फौजी माणसाचा सुद्धां संशय घेऊं लागलीयस—(रामनाथ येतो) हे कारकुन म्हणजे—आतां तूं आलास ! याचवेळीं कुठं तुला यायची बुद्धि झाली ? कुणाला पाहिजेय चिड्डी ?

रामनाथः—नाहीं—तसं नाहीं—मी चिड्डी मागायला आलों आहे असेंच कांहीं नाहीं—पण मला जी चिड्डी पाहिजेय—

सर सोम०ः—चिड्डी पाहिजेय ! चिड्डी पाहिजेय !! आतां शरणचिड्डी लिहून देतो तुला ! यापुढं साऱ्या चिड्द्या बंद. कुणालासुद्धां चिड्डी द्यायची नाहीं—

रामनाथः—लढाईवर जाणारालासुद्धां ?

सर सोम०ः—असं कुठं म्हटलं मी ? केव्हां जाणार आहेस लढाईवर ?

रामनाथः—लढाईवर म्हणजे—म्हणजे फौजेत जायचं नाहीं आहे मला—हं, हं, ऐकून घ्या—मी आरमारांत जाणार आहे म्हणतोय—म्हणजे लढाईवरच—पण जमिनीवर नव्हे—अस्मानांत नव्हे—पाण्यांत—समुद्रावर—तुफान लाटांच्या पर्वतावरून उड्डाण करीत जाणाऱ्या समुद्रयानांतून जमिन अस्मान आणि पाण्यांत संचार करणाऱ्या शत्रूच्या फौजी, अस्मानी आणि नाविक दलावर एकजात मारा करणाऱ्या आरमारांत जाऊन लढायचं आहे मला—

चंदाः—हुश ! कुठलं भाषण पाठ केलंत हें ?

लढाईवर

सर सोम०:—उगी रहा चंदा, कसा का होईना, पण लढाईवर जाणाऱ्या माणसाचा पाणउतारा करणं मला नाही आवडत. अस्सं ! एकूण तुला सद्बुद्धि झालीच ! पण असं पहा, या आरमाराची मला कांहीं माहिती नाही. लढाई सुरू व्हायच्यापूर्वी त्या आमच्या वालचंदनं बोटी बांधायची कांहीं गडबड चालवली होती, पण तें तेवढंच राहिलं वाटतं—

चंदा:—बोटीच कां, मोटरीचासुद्धां कारखाना निघणार होता त्यांचा—अन् विमानाचासुद्धां—हं : ! जमिन, अस्मान नि पाणी सारं एका मुठीत खेळवायचा बेत केला होता त्यांनीं—

सर सोम०:—अग पण त्या व्यापारी बोटी—फिरायच्या मोटरी—

चंदा:—नि विमानं कसलीं ? काय व्यापारी बोटी तयार करायच्या कारखान्यांत आरमारं निघायचीं नाहीत ! फिरायच्या मोटरीच्या कारखान्यांत काय टॅक्स बांधतां यायचीं नाहीत ! नि विमानं ! तीं काय लुटुपुटूचीं विमानं होणार नव्हतीं ! बोटी मोटारी न् विमानासाठीं सातासमुद्रांपलीकडे दृष्टि लावून बसलों आहोंत आज ! हं : !

सर सोम०:—खरंय तें—खरंय ! वेडी असतो आम्हीं म्हातारीं माणसं. गगनाला गवसणी घालावी असं वाटत असतं आम्हांला—तशीच गगनाला गवसणी घालायला निघाला होता हा वालचंद—मला सुद्धां वाटतं जनरल व्हावं म्हणून—

चंदा:—पण इथं जखमी होऊन पडलांहांत—लढाईच्या गोळीनं नव्हे,—

रामनाथ:—हं हं बोलूं नको—तें बोलायचे दिवस हे नव्हेत.—तेव्हां मी असं म्हणत होतो सरसाहेब, मला आरमारांत जायचं आहे. कौकणचा माणूस मी, सारा जन्म गेलाय बोटीतून प्रवास करतांना, तेव्हां मला वाटलं आपली बोटीतलीच नोकरी बरी—(क्षणभर स्तब्धता) मग चिड्डी देतां ना मला ?

सर सोम०:—(भानावर येऊन दचकून) काय म्हटलंस ? कुठं भटकलों होतो मी ? आज काय झालंय असं मला ! असं पहा रामनाथ, यावेळीं जा तूं. मला चौकशी केली पाहिजे. तशी चांगलीशी माहिती आधीं मिळवली पाहिजे. मग ये—थोड्या वेळानं ये—

रामनाथ:—(चंदेला) लेडी सोमनाथ आहेत ना आंत ?

चंदा:—अस्सं !

रामनाथः—उगीच गैरसमज करून घेऊं नकोस चंदा. त्यांनींच सांगितलं मला आरमारांत जायला नि म्हणूनच जातोय मी आरमारावर—

सर सोमः—आतां जा पाहूं इथं. मला त्रास देऊं नकोस.

रामनाथः—मग तिकडेच बसतो तर.

सर सोम०—तिकडेच बैस, घरीं जा, दुसऱ्या कुठं जा, पण यावेळीं इथून जा.

[संशयास्पद मुद्रेनें सर सोमनाथ आणि चंदा यांच्याकडे पुनः पुनः मार्गे वळून पहात रामनाथ जातो]

सर सोम०—गेला ना तो ! पाहा पाहूं. (चंदा दारापर्यंत पाहून परत येते) याचवेळीं यायची बुद्धि कां झाली याला ? कुठं गेली आहे ही ? भलत्याच कल्पना कां येताहेत माझ्या मनांत ? सूट केस घेऊन गेली, कॅप्टन बरोबर जातो म्हणाली, पण तोच निघालाय कुठं तरी जायला. उद्यां जाणार होता तो आजच जायला निघालोय म्हणाला. खरोखरच का त्याला हुकूम आला असेल ? खरोखरच का त्याला आत्तांच स्टेशनवर जायचं असेल ? मग सूट केस घेऊन ही कुठं गेली ?

चंदाः—आतां स्वस्थ बसा पाहूं इथं. उगीच डोक्याला शीण देऊं नका. गेली असेल कुठं तरी. नवं कापड खरेदी करायचं असलं म्हणजे अशी सूट केस घेऊन जात असते ती ! तशीच गेली असेल कुठं तरी मार्केटांत !

सर सोम०—असेल—असेल. उगीच कांहीं तरी आलं माझ्या मनांत. असं झालंय हें अलीकडे. ब्रह्मदेशांतून हा कॅप्टन आल्यापासून माझं मन कसं बावचळून गेलंय. लढाईवर जायचं वेड सारखं उसळून उठलंय, त्यामुळं हें असं होतं. कां सरकार मला पाठवित नाही लढाईवर ?

चंदाः—पाठवतील—आज उद्यां केव्हांतरी तुम्हांला देखील लढाईवर पाठवावं लागेल—माझी अगदीं खात्री आहे.

[बोलत असतांना चंदा एकदम दचकते. दारांत खंडेराव आणि कृपा उभी असल्याचें तिला दिसतें. ती एकदम वळून मार्गे पाहूं लागते]

सर सोम०—काय झालं ?—कोण आलंय ?—(वळून पाहून) तूं ? कुठं गेली होतीस ? अन् ही सूट केस ! कशाला नेली होतीस ही सूट केस ?—हं ! शेवटी तूंही आलास परत ?

खंडेरावः—(पुढें येऊन गंभीरपणें) नाही—मी जाणार आहे पुनः !—
(स्तब्धता)

सर सोम०ः—असा कां पाहातोयस माझ्याकडे ?

खंडेरावः—आम्हीं पळून जात होतो—

सर सोम०ः—कोण ?

खंडेरावः—आम्हीं दोघं—ही नि मी !—

सर सोम०ः—ही ? लेडी सोमनाथ तुझ्याबरोबर पळून जात होती ?
तुझ्याबरोबर ?

कृपाः—हो—यांच्याबरोबर मी पळून जात होते. (स्तब्धता)

सर सोम०ः—चंदा, तें पिस्तुल घे इकडे.

कृपाः—(स्वतः पिस्तुल आणून त्याच्या हातीं देत) चंदा कशाला ? मीच देतें. हे घ्या पिस्तुल. आतां घाला गोळी मला—(स्तब्धता) थांबलांत कां ? झाडा ना तें पिस्तुल माझ्यावर ! पहातां काय ?—

सर सोम०ः—कुणाचा हा अपराध ?

कृपाः—माझा !—

खंडेरावः—नाहीं—माझा—मी चिथावलं तिला—ती भीत होती —

सर सोम०ः—ही भीत होती ? नि तूं धीर केलास ? भेकडा, कुणाला सांगतोस हें ? मी काय तुला ओळखत नाहीं ?

कृपाः—नाहीं ! कुणालाच ओळखलं नाहीं तुम्हीं ! कोण भेकड असेल तर ती मीच. भेकडासारखं मी तुमच्याशीं लग्न केलं. तें मोठं धाडस होतं माझं, असं त्यावेळीं मला वाटलं होतं, पण तें धाडस नव्हतं—अविचारही नव्हता—नुसता भेकडपणा होता तो ! आणि तुम्हीं तरी काय केलं ? कांहीं विचार केला तेव्हां ? वेड्यासारखी मी आलें—वेड्यासारखा होकार दिला नि तुम्हीं बिनतक्रार लग्न केलं माझ्याशीं. ही चंदा होती, पण हिला विचारलं होतं तुम्हीं ? हिच्याहूनही एक मोठी मुलगी होती, तिची आठवण शाली होती का तुम्हाला त्यावेळीं ? कां ?—सांगा ना—कां माझ्याशीं लग्न केलंत ? 'मूर्ख आहेस—जा निघून' असं कां म्हटलं नाहीं त्यावेळीं ? बोला ना—द्या ना या प्रश्नाचं उत्तर. भेकड म्हणे ! कोण भेकड ?

खंडेरावः—भेकड मी—खरोखर तो माझाच भेकडपणा होता. ती जाहिरात

पाहून मूर्खासारखी धांवत गेलीस—त्याचवेळीं मी तुला मागं खेचून आणलं पाहिजे होतं—

सर सोम०—तूं? तुझा काय संबंध?

खंडेरावः—माझा काय संबंध! सरसाहेब, ही माझी वाग्दत्त वधू होती. ज्या मुद्दूर्तावर आमचं लग्न होणार होतं—

सर सोम०ः—(कृपेला) होय? (ती मानेनें होकार देते) कां मला सांगितलं नाहीस तसं? परस्त्रीशीं मी केव्हांच लग्न केलं नसतं.

खंडेरावः—म्हणूनच तिनं सांगितलं नाही. हीच ती कविमनाची मृदुलता! हं! कविमन म्हणे! बापाशीं लग्न करणारं हें कविमन किती भेकड होतं तें कळलं ना आतां? मी कवि नव्हतो—मर्दासारखा मर्द होतो—माझ्या बेछूट-पणाची सारेजण तारीफ करीत होते तो मीही भेकड ठरलों! सरळ तुमच्या-कडे येऊन तसं सांगायचा मला धीर झाला नाही. हिचं लग्न झालं नि मी खचलों—हा असा झालो होतो—नाहीं, हा असा झालो तो झालोच. आज हिला घेऊन पळून जायच्या पूर्वीही तसं सांगायचं घैर्य मला झालं नाही. सारीच भेकड झालो होतो आम्ही—

सर सोम०ः—लढाईवर जायचं ढोंग करण्यापुरता धीर केलास?

खंडेरावः—नाहीं. तें ढोंग नव्हतं—खरोखरच मी लढाईवर जायला निघालों होतो. पण ही आली—(स्तब्धता) क्षणभर माझं मन चळलं. कां चळूं नये? हिचं लग्न झालं तेव्हां मला धक्का बसला. केवढं प्रेम होतं आमचं! ही विसरली—मी विसरलों नाही—

कृपाः—नाहीं—मी विसरलें नव्हतें.

खंडेरावः—मग कां हा व्यभिचार करित होतीस? सरसाहेब, मला क्षमा करा, पण मी तुम्हांला सांगितलं पाहिजे होतं—हिच्यापासून दूर राहणं मला अशक्य झालं म्हणून मी इथं ही नोकरी पत्करली. प्रतिक्षणाला अनंत यातना होत होत्या मला—त्यामुळंच मी दुबळा झालों—भेकडाहून भेकड झालों. मी निघून गेलो. दुबळ्याचं राज्य नि म्हाताऱ्याची बायको वाटेला त्यानं छिनावून न्यावला होता—मनांत येई पण मी तसं केलं नाही. दुबळ्याचा जीव निघून गेला. उधळून लावते—पदच्युत करते—

चला लढाईवर

तसंच हें झालं. तुम्हांला पदच्युत करून ही माझ्याकडे आली—आपल्या पावलीं आली. हिला घेऊन मुकाट्यानं जावं असं क्षणभर मला वाटलं— निघालों—पण थांबलों—(थांबतो)

सरसोम०:—कां थांबलास ?

खंडेराव:—कारकुनीमुळं भेकडपणा अंगीं पुरेपुर बाणला होता म्हणून थांबलों. नीतीचं म्हणा कीं अनीतीचं म्हणा, धैर्य माझ्या अंगीं नव्हतं म्हणून हिला घेऊन परत इथं आलों—

सर सोम०:—जा—हिला घेऊन जा. ही पत्नी आहे तुझी ! माझ्याशीं झालं तें लग्न नव्हे, तो व्यभिचार होता हिचा. वैदिक विवाह आहे म्हणून माझा नाइलाज आहे, नाहीतर डिव्होर्स देऊन ही तुझी पत्नी मी तुझ्या हवालीं केली असती.

खंडेराव:—जगाला तें पटलं नसतं—मलाही पटलं नसतं. सरसाहेब, हा पावित्र्याचा काळ आहे. परचक्रासारखा मी तुमच्या घरांत घुसून हा भेद केला त्याची मला क्षमा करा. या तुमच्या मुलीनं मला दिव्यदृष्टी दिली—

सर सोम०:—कुणीं ? चंदेनं ? काय केलं हिनं ?

खंडेराव:—मला लढाईवर जायची स्फूर्ती दिली. त्या पवित्र व्रताचं कंकण मी बांधलं आहे. शिपाई म्हणून मी लढाईवर जाणार आहे. किंग्स् कमिशनच्या पांढरपेशा लालचेनं नव्हे—एक मराठा म्हणून—एक कुणबी म्हणून मी लढाईवर जाणार आहे. त्या लढाईवरून मी परत येणार कीं नाही याची मला पर्वा नाही. माझ्या देशाच्या संरक्षणाखालीं हा देह धारा-तीर्थी पडला तर हें पूर्वीचं पाप धुवून जाईल. कुणी सांगावं ?—कदाचित माझी वृत्ती पालटेल. या महायुद्धाच्या अखेरीला या भारतवर्षाचं भवितव्य जसं बदलणार आहे तसं माझंही बदलेल—पूर्वीचे लागेबांधे तुटतील—

चंदा:—नि नवे संबंध जोडले जातील. खंडेराव, तोंपर्यंत ही चंदा तुमच्या पाणिग्रहणाची वाट पाहात राहील.

सर सोम०:—काय म्हटलंस ?

चंदा:—तुमचा कांहीं संबंध नाही त्यांत.

कृपा:—शाबास चंदा—शाबास !

चंदाः—(खंडेरावाला) या—माझ्या सुरांत सूर मिळवा आणि म्हणा हें
माझ्या कृपाताईचं रणगीत—

(सर्व गाऊं लागतात)

चला उठा चला उठा चला उठा रणाकडे ।
स्वतंत्र भारतासि नाहिं आज काहिं सांकडें ॥ धृ. ॥

अथांग आमुची गती अपार आमुची मती ।
अनंत बाहु अस्त्र-शस्त्रयुक्त हे विराजती ।
अगण्य गण्य-मान्य त्या विभूतिही अम्हांकडे ॥ १ ॥

हिमालयाग्रधूसरा विशाल आमुची धरा ।
उगारि लाथ हांसडोनि दे प्रचंड सागरा ।
बिशाद काय कोण पाहि दुंकुनी अम्हांकडे ॥ २.॥

—वंदे मातरम्—

